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'""'LES LIONS 



Lorsque, émergeant des ombres nocturnes, la 
terre, ce malin d'été, présenta la France aux 
lueurs de Faute, et, sur le bloc d'une colline 
picarde, la petite ville trapue de Pontis, le fonc- 
tionnaire préposé à l'extinction du gaz municipal 
aperçut, énormes, ocreux et furibonds, les grands 
fauves du désert debout contre les palissades et 
les murs d'affichage. Le demi-jour éclaira timi- 
dement des crinières hirsutes, des moustaches 
roides, de redoutables griffes, tendues vers une 
jeune venus au maillot exact, et qui domptait cela 
de la cravache. Hautes, neuves, larges de plusieurs 
mètres, ces effigies fardaient de violence, de cou- 
rage et de passion les rues à la mine OTdinai- 
rcment quiète, honorable, modeste et vétusté : une 
mine de briques uniformes, à peine poudrée, ici 
et là, d'innocents crépis, à peine mouchetée de 
vert ou de brun par les portes, de rouge ou de noir 
par les boutiques dont les étalages incolores et 

1 
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confus attestaient une négligence honnête, le 
dédain du faste et du tire-l'œil. 

M. Livrot eut quelque ennui d'étouffer si promp- 
tement les flammes des réverbères. Il eût voulu 
s'attarder devant les bêtes africaines, nées au pays 
où il avait, dans sa jeunesse, houspillé le Kroumir, 
conquis ses galons de caporal, avec le droit à une 
récompense : ces fonctions peu rémunératrices 
mais stables qu'il remplissait depuis quelque 
vingt ans, sous la tutelle de la Compagnie du gaz. 
La demie de quatre heures tonna dans le clocher 
de Saint-Pierre, qui dominait toutes les échines 
des toitures accumulées au bas de son kiosque en 
ardoises. Il fallut se hâter. D'ailleurs le boulanger 
Tessenard, le jupon enfariné, un torchon autour 
du cou, transparut derrière la vitrine de son maga- 
sin blanchi, parmi les pains oblongs. Il les pesait 
h mesure qu'on les lui passait, du sous-sol, par 
une trappe. Dehors^ le soupirail exhalait une 
chaude odeur de fournil. Elle emplit la rue des 
l'illes-Dieu. M. Livrot eut faim. Sa besogne finie, 
le bol de soupe bouillante accueillerait ses tar- 
tines que tout à l'heure beurrerait son épouse en 
bonnet de nuit. D'un pas sonore et alerte, il des- 
cendit la rue en pente. 

A chaque lampadaire bronzé, il s'arrêta, levant 
la gaule de l'éteignoir. Une seconde il regrettait 
d'abolir ce joli mouvement d'or qui tremblait dans 
la cage de verre, au souffle du matin. Cela lui 
brillait comme le souvenir des tambours étince- 
lant au soleil, entête du bataillou déployé devant 
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las mtirs d'un marabout, jadis, par iinL^ aube 
d*Orient. Des llocons de fumée légère grimpaicnl 
ibtps lespacc au-dessus du * tombeau, se dissi- 
paient. Livrot avait eu peur de mourir, parce que 
c'était alors le combat, parce qu'un tourbillon de 
cavaliers aux burnous bossus fuyait et révenait 
sur la droite, crachait ses feux contre les pelotons 
de flanc-garde, blottis dans les creux du sable. 
Maintenant il riait de sa peur. Content d'avoir été 
crâne, il se remercia de pouvoir penser à sa jeu- 
nesse avec honneur. Tout de même il eût été beau 
de vivre au bruit martial des tambours, plutôt 
que de travailler entre les montagnes de char- 
bon, vérifier les compteurs, reconnaître les fuites, 
et nettoyer, au faîte de réchelle, les glaces des 
réverbères. L'éteignoir s'abattit sur la lueur efl'a- 
rouchée, comme le présent s'abattait sur le sou- 
venir des tambours étincelant au matin d'Afri- 
que. M. Livrot soupira. 

Pourtant il aimait sa ville, Testaminet Charle- 
mont, son logis dans l'impasse des Trois-Frères, 
et le' fauteuil bas, les casseroles pendues, la table 
ronde, les verres à café, la tasse pleine de sucre, 
le litre de cognac et sa vignette où parade un 
cosaque, avec un zouave. 11 aimait son garçon 
joufflu témoignant l'orgueilleuse virilité du père, 
et le lit (l'acajou, que chaufl'ait le corps plantureux 
de Clémence tendre à pétrir. Cela valait mieux 
que les courts sommeils de halte, dans la capote 
glacée, roidie par le déluge de l'orage, sous le ciel 
hostile de la Kabylie, au bivouac. Néanmoins il 
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eût. pu gagner le grade d'adjudant, et faire reten- 
tir le sabre sur les cailloux des ruelles, être cajolé 
par d'ardentes blanchisseuses espagnoles, fières 
d'un amant à galon. Mais que de bons diables 
étendus, blêmes et rigides, en leurs fosses de sable 
et de pierres dans le Sud^ après les délires de 
la fièvre, autour des postes isolés? Du moins, 
lui pouvait encore fumer quelques bonnes pipes, 
et s'accouder devant Tapéritif en attendant que 
le vitrier Lermon eût fini de battre les cartes. 
N'était-ce pas un signe de vieillesse et d'engour- 
dissement ? M. Livrot s'attrista, pensant qu'il avait 
le crâne chauve, et des poils gris dans la mousta- 
che. Autrefois, c'étaient la jeunesse et l'entrain, la 
jambe sanglée dans la guêtre, quand le bataillon 
se déployait à gauche de ses tambours aussi lumi- 
neux que la petite flamme dont il fallait éteindre 
brutalement, d'un coup, le vol, là-haut, avant de 
refermer la cage diaphane, et de courir vers l'autre 
feu palpitant au bout de la rue. 

Ce nouveau meurtre commis, M. Livrot tourna 
le coin. Il alla vite par le boulevard Gambetta, 
solennel, frais, rectiligne et désert entre les ran- 
gées de riches maisons en pierre de taille. Les 
magasins, derrière leurs tôles rabattues, avaient 
des aspects de coffres-forts. Des chiens matineux 
flairaient, puis grattaient les ordures débordant 
les cuvelles et les seaux. Parfois deux compéti- 
teurs grognaient autour d'un os. Ils hérissaient 
leur dos et roidissaient la queue. Bien que vrais, 
leurs courroux émouvaient moins que celui des 
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lions irrt^els drossés contre les (5chfif'a vidages do la 
balle en constniction, face au ciife dos Empe- 
retirf^. La colle encore fraîche élali/e par la brosse 
de rafficheur vernissait les mufles roux et hir- 
sutes, les échines fauves et cambrées, les pattes 
larges, le maillot rose de la venus à la cravache et 
au diadème. Et M. Livrot tâcha de se rappeler 
Todeur forte des ménageries, puis les marches 
opiniâtres, circulaires, des animaux captifs dans 
les cages. Car jamais il n'avait, en Tunisie, aperçu 
le roi du désert, bien que, parfois, il sût conter 
des vantardises à ses amis, quand le goût de Tab- 
sinthe excitait la verve de sa Jangue et les audaces 
de sa mémoire encline à s'attribuer le souvenir 
d'exploits étrangers. 

Un peu gris de bravoure, il se prit à siffler un 
air de charge, puis un pas redoublé, les sonne- 
ries d appel et toutes les bribes de musique mili- 
taire incomplètement oubliées. Ainsi respirant 
avec enthousiasme, il continua sa marche par le 
boulevard Gambetta, par la place de la Haute- 
Rive, vaste, herbue, encadrée de vieilles demeures 
lépreuses et closes. Vaillamment il descendit la rue 
du Passeur, qui est déclive et fort raide entre des 
échoppes de ravaudeuses, d'étameurs, de bourre- 
liers, de fumistes, d'oiseleurs, de matelassières, 
de rempailleurs, de mastroquets. 

Il se crut sous l'uniforme de zouave, digne d'être 
admiré par tous ces gagne-petit, aux vêtements 
défraîchis et déteints, aux galoches boueuses. Sur 
Je pont de la Bruse, qui gazouillait parmi ses cail- 
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lûUK vert^, il se rappela Tenlrée de Constantine et 
le ravin du Rummel, où roulent lanl d'«5chos, 
lorsque reterïtit la lanfnrL* des chasseurs d'AfVi- 
que. 

Devant la nouvelle mairie, ses collègues étaient 
déjà rassemblés. Ils avaient fini leur tâche. Tous 
les papillons de lumière avaient cessé de vivre 
dans la ville si bleue du matin. En leurs petites 
blouses rigides et lustrées à cols écartâtes, les 
gardiens des feux redressaient plus que d'habi- 
tude leurs échines voûtées. Lui-même, Demours, 
le pied-bot, s'inclinait sur la hanche de la jambe 
saine, afin de rectifier son attitude. Beaudru, qui 
avait été aux tringlots; Fourmentel, qui avait servi 
dans Tartillerie de forteresse, et Joseph, de Tin- 
fanterie territoriale, accueillirent Livrot en sifflant 
aussi Tappel. 

— As-tu vu les lions... demandèrent-ils? 

Ensemble ils renchérirent sur la splendeur de 
rimage, la vraisemblance des botes, la grâce de 
la dompteuse. Fourmentel avait travaillé à Paris; 
il savait l'histoire de cette femme jadis danseuse 
dans les bals publics de la capilale, où son por- 
trait longtemps avait illustré les journaux pen- 
dus aux kiosques. Il prétendit même avoir connu 
dans rintimité de sa mansarde une amie de la 
prestigieuse personne, et non moins agréable à 
caresser. 

Là-dessus, tous, pris de rire, montrèrent, sous 
leurs moustaches, des bouches brèche-dents. Puis 
ils roulèrent des cigarettes. Une jolie marchande 
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dij tcibac fut r(?vélée par Beautlru. comme rayant 
aim^ quand il étaiï on gHinison h Tonl. Alors ils 
parlèrent avec joîe des casernes où s'etîul éhroiit^e 
leur jeunesse, malgré les colères des sergents et 
les remontrances des officiers. Leurs peines de ce 
temps leur parurent légères et drôles. Fourmentel 
additionna ses jours de clou en un total formida- 
ble et hilarant. Joseph expliqua comment il sau- 
tait le mur dès Textinction des feux, à Bourges, 
pour aller, rejoindre, avec un copain, les servantes 
d'un nourisseur. Elles leur conservaient les fonds 
de litres oubliés par les fils du patron, grands 
ivrognes. Une fois, par malheur, Tadjudant de 
semaine avait pincé les deux farceurs au retour; 
ils avaient connu, trente jours, les plus sales cor- 
vées. Les adjudants d'autrefois, jugés sans indul- 
gence, furent comparés au surveillant Grétu, vrai- 
ment trop sévère à l'égard des pauvres gaziers. Sa 
rigueur était inexorable pour les moindres infrac- 
tions à la règle, pour les plus minimes retards. Et 
avec cela, grossier! Demours surtout ne pardon- 
nait pas des allusions méprisantes à sa claudica- 
tion : 

— Ça m'appelle « Quatre-et-Trois » î Vous l'en- 
tendez? Gomment trouvez-vous? Est-ce que c'est 
à un homme d'honneur d'injurier le monde sur 
ses infirmités; quoi? Ge n'est pas son droit d'a- 
bord. Il est là pour commander. Qu'il commande! 
Un point, c'est tout; hein? 

— Pour sûr... approuva Fourmentel... G'est pas 
à un homme d'honneur d'injurier le monde. 
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— C'est d'un mu(le,.. décida Livrot. 

— Et d'un sîilc mufle, même ! sans compter les 
amendes qu'il vous colle. J'eo ai pour huit francs 
cette semaine,.*, grogna Deaudru, 

— Et mol pour douze I pleura Demours, Avec 
quoi que je vais payer des chaussures à ma miû- 
ehc"? Les siennes prennent l'eau, et ça la lait tous- 
ser. 

— Il nous traite comme des chiens^ pas vrai?... 
dit Beaudru... 

— Et ça n'a seulement pas fait de service mili- 
taire... reprit Livrot... Il s'est fait réformer à 
cause qu'il est myope, qu'il dit. Quand on n'a 
pas porté l'uniforme, on n'a pas le droit de com- 
mander à d'anciens soldats, à des gens qui ont vu 
le feu. C'est pas un malheur, qu'il vous com- 
mande ? 

— On se laisse faire; on est des mous, on est 
des lâches \... soupira Demours ; et il cracha dans 
la poussière. 

S étant gratté la tête, Livrot, ensuite, bouscula sa 
casquette sur l'oreille, en souvenir de la chéchia. 
Il prit la parole avec éloquence, rappela les griefs 
communs. La Compagnie augmentait sans cesse 
le travail. Maintenant on exigeait deux inspections 
de^ tuyaux par semaine, deux astiquages complets, 
tandis qu'autrefois suffisaient une inspection et un 
astiquage. Et on n'avait pas encore distribué les 
casquettes neuves. D'ailleurs, il était question de 
retenir sur la paye un franc soixante-quinze par 
blouse réparée, à cause du col écarlate. Or, 
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iM"^" Livrot assurait que^ pour vingt-cinq sous, 
elle fournirait l'étoffe, la doublure, le fih et qu'elle 
piquerait la pièce à la maehine. Celait di.^ sous 
que la Corapagntc volerait à son personnel. 
Quant au second astiquage, il paraissait in utile. 
Histoire d'agacer l'ouvrier, de lui faire suer le 
sang et Teau, pour rien, pour le plaisir. Beaudru 
déclara qu'au train des équipages, même pour la 
revue du général, il n'avait jamais travaillé 
autant > et alors on entretenait les voitures, les 
armes, les harnais, Tuniforme, les chevaux, la 
chambre, le quartier. Ici, plus on faisait de 
besogne, moins on touchait, pas même de quoi 
se payer le cirque, montrer aux gosses les 
lions. 

— C'est vrai ça... dit Demours... ma mioche ne 
pourra pas voir les lions à cause des amendes. 
Sale Crélu. 

Celui-ci descendait les marches de la nouvelle 
mairie. 

Homme lourd, en veston d'alpaga, sa masse 
oscillait sgr d'épaisses jambes au pantalon de 
toile fripée. Trois lettres de cuivre : GAZ, bril- 
laient sur l'étoffe verdâtre de sa casquette. Un 
lorgnon graisseux cachait ses regards. Son bras 
court se tendit, le poing fermé. 

— Hé bien ? On se la coule ! Tas de flem- 
mards ! Remisez vos lances. Et à l'astiquage... 

— Et déjeuner?... demanda Livrot. 

— Fallait déjeuner avant. Allez chercher vos 
outils, les pliants, la peau. Et pas de manières. 

d. 
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Dites donc, QualrLvt>t-Trois : on se tait quand je 
cause., , ' 

— Tu parles !.*. lil Livrot insolent... C'est Gam- 
betta qui ressiiseîto... 

— FauJriiit pas faire le Jules, mon brave 
lioninir. (,'n \i>u< cMÙtenut des sous, vous savez,., 

Et, vers Livrot, Crélu s'avança les mains dans 
les poches, le lorgnon en, Tair, la barbe trem- 
blante. 

— Ça vous dirait d'être à pied une quinzaine?... 

11 fait beau. Vous prendriez la bonne air. Ça vous 
va-t-il? 

— Oh ! s'il n'y avait pas la femme et le gosse, 
c'est pas Tamour de vous voir qui me retiendrait 
dans vos entours, monsieur Crétu. 

— Tâchez d'être respectueux envers les supé- 
rieurs! Ou bien je vous apprendrai à vivre. C'est 
compris ? 

Livrot balança la tôle et regarda plus loin la 
famille de lions collée sur la baraque de la voirie. 
Pourquoi la misère Tobligeait-elle à céder devant 
cet ignoble petit homme gras, lui l'ancien zouave 
de Kairouan, lui qui eût pu tuer des panthères 
sur le plateau de Kabylie, si la colonne en avait 
rencontré. Pourquoi ne pas adopter la posture 
maîtresse de la dompteuse? Pourquoi ramper 
comme le vil jaguar qu'opprimait la bottine à 
glands d'or de la dame peinte ? Tout de même il 
suivait la claudication résignée de Quatre-et-Trois, 
le haut squelette voûté de Beaudru, le large dos 
bleu de Joseph, de qui la main goudronnée ballait 



LES LIONS II 

au bout de la manclio k boulons de l'aïence. Il le 
fallait sans doute. LivroL se murmura ! « La loi 
d'airain ! » Dans un cabaret, il avait ouï prononcer 
ces mots par un aputre sociali^ilr*. Depuis il s'en 
servait a tort pour désigner rantagonîsme écono- 
mique d'un tnnail peu rémunère ef. d'un rapital 
égoïste, autoritaire, cruel > actuel lemeiU inviu- 
cible. Dans la cour de la nouvelle mairie, un 
magasin était réservé aux ni^nfnts du gaz pour le 
service de la ville. Cr^tti lentement ouvrit la porte, 
après avoir choisi dans son trousseau la clef 
nécessaire. Il se complut à faire attendre ses cinq 
subordonnés en manœuvrant avec componction la 
serrure. 

L'intérieur du magasin apparut quasi noir. Des 
échelles garnissaient les murs. A des clous pen- 
daient des boîtes cylindriques en fer-blanc qui 
contenaient les outils et ies burettes. Ce furent 
elles que d'un doigt impérieux et blafard désigna 
Crétu. 

— Garnissez-vous. Et un peu vite. Chacun 
nettoiera les appareils de sa zone ; celui qui n'aura 
pas fini pour onze heures, celui dont l'ouvrage 
sera pas proprement fait, ce sera Irois francs 
d'amende. V'ià le tarif. 

— Tout est propre... grommela Beaudru... puis- 
qu'on a astiqué lundi. 

— Pas d'observations, hein ? 

— C'est du travail supplémentaire, ça,... fit ob- 
server Fourmentel. 

— Et s'il y a augmentation de travail... conclut 
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LivtqL.. il faut aussi, consi^quemment, une m 
nienlation de salaire. 

— De quoi?... gTomla Crélu, qui vint regarder 
le logicien sous le nei^, 

— Je dis que e'esl jusLe de met Ire la journi5e h 
quatre France. 

— Ça, c'esl juste... conlirnia Dcmours, en boi- 
tant jusqu'à sa trousse de métal. 

— C'est tout juste... reprit Beaudru. 

Et il s'arrêta, se campa près de Livrot coura- 
geusement. Fourmentel, qui avait déjà décroché sa 
boîte, la raccrocha, les rejoignit. Ils entourèrent 
Crétu stupide. Joseph feignit de chercher un chif- 
fon; mais il répéta que c'était juste. 

— Il n'y a pas de travail supplémentaire; il n'y 
a qu'un travail réglementaire !... glapit Crétu... Le 
deuxième astiquage est marqué sur la feuille de 
service qu'a signée M. Demangeot. Si vous n'étiez 
pas des aveugles, vous l'auriez lue, là ! 

,11 montrait la face interne du vantail : quatre 
pains à cacheter y maintenaient en évidence le 
programme calligraphié des travaux. 

— . Eh bien, c'est que M. Demangeot s'est 
trompé... riposta Livrot... Y a erreur ! Je fais pas 
de « supplémentaire », s'il n'y a pas de paye pour 
ça. 

Son audace l'épouvantait beaucoup. Il se prévit 
congédié, de retour chez lui, devant son garçon 
joufflu, avec onze francs soixante-dix dans un 
porle-monnaie pour toute fortune. Un peu de 
sueur lui mouilla le front, sous la casquette. Tout 
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de même il s*enorgueillLt d'être « un homme m 
auiani que la dompteuse de raffiche admirable, 

— On n'est pas des bœufs L,. déclara Beau- 
dru. 

— Nous ne serions pas les premiers à faire 
grève... On en a vu d'autres... balbutia Joseph 
qui remuait pourtant des chiffons huileux. 

— D'autant plus qu'en été, l'éclairage et le 
chautTage, on peut s'en passer sans que la bour- 
geoise crie à la maison. 

— La grève! La grève!... répéta Crétu en 
ricanant... Une grève à cinq! Vous n'êtes pas 
fous ! Faut vous soigner... 

— Pas si fous que ça... reprit Livrot... Les 
chauffeurs et les charbonniers en parlent à l'usine. 
Ils ne veulent plus faire que dix heures. Ça 
pourrait bien arriver qu'on laisse tout en plan. 
Vous savez, mossieu Crétu !... 

— Ah ! dites donc, vous Livrot ! N'ayez pas 
l'air. Et puis, tenez, puisque vous voulez faire 
grève : ça y est. Je vous flanque tous à pied pour 
huit jours. Fichez moi le camp, que je ferme le 
magasin. Ça vous apprendra... Je vais convoquer 
les auxiliaires. Allez-vous en. Vous êtes à pied, je 
vous dis. Est-ce que je parle français? 

Crétu leur indiquait la cour, hurlait ; et la 
salive précédait ses paroles. D'une main il assu- 
rait son lorgnon embu. Les hommes sortirent à 
regret. Haussant les épaules et secouant la tête, 
leur groupe s'arrêta dans le milieu de la cour. 
Penauds, anxieux, ils regardèrent leur chef cla 
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quer violeiiimenL la porte, tourner deux fois la 
clef partir blême de rage. 

Alors ils se jugèrent faibles. 

De leurs façades en briques roses bordées de 
pierres meulières, les bâtiments municipaux en- 
cadraient cette détresse. Tous. cinq, ils pensaient 
à la consternation de leurs femmes, à la méfiance 
du boulanger et de l'épicier, au renvoi possible. 
Et leurs cœurs s'alourdirent. Livrot, en outre, 
apprécia la valeur de sa responsabilité. Ces pères 
de famille, par sa faute, allaient perdre l'argent 
indispensable à la nourriture et à Tabri des leurs. 
Mais devait-on supporter les insolences d'un 
Crélu? Ne fallait-il pas dompter les brutes, 
comme la venus à la cravache domptait les lions? 
Cette image hantait sa raison et lui procurait du 
réconfort. Il proposa d'aller voir M. Demangeot, 
bien qu'il eut grand'peur de ce personnage 
gourmé, hautain, en dépit de ses façons bienveil- 
lantes. Tous convinrent qu'il importait de causer 
avec le directeur adjoint avant que Crétu, par son 
rapport, eût dénaturé les faits. Seulement, M. De- 
mangeot n'arrivait à l'usine qu'à dix heures; 
et il était cinq heures et demie du matin. Alors, 
en attendant l'ouverture des débits, ils allèrent 
nonchalamment contempler l'affiche des lions. 
Ses vives couleurs les attiraient vers la baraque 
de la voirie. 

— C'est un vrai tableau, quoi!... dit Beaudru... 
comme ceux du musée, et même il n'y en a pas 
tant de si bien arrangés au musée d'ici. 
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— Tu penses! Ça doit coûter, de pincer des 
machines pareilles sur les murs. Où va-t-il s'ins- 
taller, le cirque? 

Ils spéculèrent sur le plaisir qu'ofîrirait la 
représeutalion. Ce les lit s'aviser de leur misère, et 
qu'il siérait trop d'écoïiomisor maintenanL les sous, 
plutôt que de songer a jouir d'un tel speclaele. 
Bourrant sa pipe, Joseph déplora que Grétu les 
eût mis à pied. Les autres Tapprouvèrent. Ils 
échangeaient du tabac. Livrot pressentit leur 
accusation muette, et il s'écria qu'ils étaient des 
hommes, qu'ils devaient, pour cela, sauvegarder 
leurs droits avec amour-propre. En somme, il 
n'osait pas rentrer chez lui pour la soupe, tant il 
redoutait les reproches de son épouse plantureuse 
et prudente^ Les autres ne se résolurent pas 
davantage à courir affronter la réprobation de 
leurs ménagères. Et ils préférèrent s'asseoir là, sur 
le banc vert, à l'ombre des ormes plantés le long 
de l'eau gazouillante. En fin de compte, ils arrê- 
tèrent de protester contre la décision de Grétu, 
sagement, auprès de M. Demangeot, dans les 
bureaux de l'usine à gaz. 

Gependant la diane sonna dans la ville haute, 
où gîte un bataillon d'infanterie. D'accord, les 
gaziers répétèrent en sifflant l'air martial, même 
Demours au pied-bot, qui regrettait de n'avoir pu 
revêtir le dolman des hussards pour séduire ainsi 
d'autres amoureuses que sa- tante; car il l'avait 
épousée veuve avec deux enfants; et la quaran- 
taine allait maintenant la vieillir. Conscient de sa 
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témérité militaire, Livrot, en guise d'indemnité, 
crut devoir offrir à ses camarades le vin blanc, 
quand le cabaret Alexandre fut débarrassé de ses 
volets par un gamin qui avait encore les pieds nus 
dans ses savates, la figure bouffie, les cheveux 
brouillés. Ayant sorti, puis aligné des guéridons 
jaunes, ce garçon apporta des verres, puis fut tirer 
le vin au tonneau dans la cave. Ils goûtèrent ce 
liquide aigrelet, mousseux et trouble, avec satis- 
faction. Ce leur fut comme si la nature leur eût 
promis de leur prolonger ses faveurs et d'arranger 
les choses. Ils se ragaillardirent. Et Beaudru, 
d'avouer qu'il eût volontiers dit deux mots à la 
dompteuse en maillot, si elle était, au réel, non 
moins pourvue d'appas qu'en peinture. 

Ils contemplèrent de nouveau la fille entourée 
de lions puissants, qu'elle soumettait à son geste 
autoritaire. 

— Si nous étions de belles garces... assura 
Livrot... les Crétu nous écouteraient. Nous n'obéi- 
rions pas, du moins, comme des animaux imbé- 
ciles. 

Les amis rirent un peu, trinquèrent. Ses mous- 
taches essuyées, il ajouta : 

— Après sept heures, nous irons demander à 
l'usine ce que pensent les chauffeurs et les char- 
bonniers. Y aurait peut-être à faire de ce côté-là. 
En attendant, allons en ballade. 

Il paya les treize sous du litre. Alors ils se 
levèrent engourdis. Par politesse, ils marchaient 
au pas de Demours qui les fatiguait. Tristement, 
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ils regardèrent, au bout de lav^enue, les deux 
gazomètres en rotondes, les fils télégraphiques 
sur k gare. Beaudru et Livrot, eu arriènv aiïec- 
taîent de rire et d'afFroiiter le sort. Ils se conliêrent 
leurs prouesses anciennes de buveurs, d'amants. 
Leur inquiétude, ils la masquaient sous ces propos 
grivois. Alcoolique, Beaudru devait au seul verre 
de vin blanc son allégresse, car il était enclin à 
l'oubli subit de ses malchances dès la moindre- 
ingestion de liquide. Par forfanterie, Livrot ne 
voulut pas sembler plus chagrin. Et ils allaient 
riant, s'esclaffant, se touchant le bras pour s'ar- 
rêter et fixer mieux leur attention sur les gau- 
drioles. Devant, Joseph, Demours et Fourmentel 
paraissaient moins crânes. Us parlaient de la tem- 
pérature, sans plus, et, parfois, se retournaient 
vers les deux boute-en-lrain dont ils admiraient 
la liesse imprévue en une si pénible circonstance. 
Beaudru ne se calmait pas. Chaque fois qu'il 
retrouvait l'affiche de la ménagerie, il gesticulait 
devant la belluaire à la façon des amoureux. Il 
lui prodiguait précipitamment les baisers. De sa 
main rugueuse, noircie par les cambouis, il flattait 
la gorge, le corsage, les hanches et les jambes 
violemment colorées de jaune, de pourpre, de 
rose. En face de la rive^ jusqu'à l'Esplanade, les 
tableaux successifs attiraient aussi les premiers 
passants. Pour mieux voir, laitiers et maraîchers 
arrêtèrent les bidets gris de leurs charrettes. 
L'homme aux chèvres rassembla son troupeau 
devant les fauves en étalage sur le mur du 
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Mcirché-GoiiverL Déjà nombreuses, les pas-annos 
supputaient le coût de la ménagerie en exposant 
leurs légumes, leurs volailles, leurs lapins, leurs 
fruits sur l'étal des logettes. Le boucher fit mine 
d'offrir aux lions le quartier de bœuf qu'il trans- 
porta de son tapecu à sa place numérotée. Ce qui 
valut du plaisir à tous. De comptoir en comptoir, 
les harangères se promettaient, parmi leurs saints, 
d'assister, le dimanche, au travail de la domp- 
teuse. Elles soupçonnèrent son portrait mural 
d'être ennobli par la flagornerie de l'artiste. 

Elles se comparaient à la donzelle, non sans 
railler leurs croupes énormes, leurs seins écroulés, 
leurs cuisses courtes, leurs pieds en galoches 
tumultueuses. Claquant les brochets sur le marbre, 
raclant les truites argentées, égorgeant les an- 
guilles bleuâtres, amoncelant les goujons d'opale 
destinés à la friture, les poissonnières se- déni- 
graient à grand bruit. Leur verbe agressif ne 
ménageait rien de leurs couperoses, ni de leurs 
chevelures minces, ni de leurs visages camus, ni 
de leurs ventres bombés. Et leurs cris se mêlaient 
à la voix de l'eau qui ruisselait sur les écailles 
des tanches et des ablettes, sur les sombres cara- 
paces des écrevisses indécises. Le long des vieux 
piliers verdis jusqu'aux poutres soutenant les 
angles de la toiture, les vociférations s'exaltaient 
à la gloire de la dompteuse inconnue, de ses 
fauves. 

Une servante blonde et nigaude, trois dévotes 
en deuil qui prétendirent marchander les moules, 



LES LIONS 19 

avant d'ouïr la première messe, furcnl ïvçiies de 
la belle nianifcre. Les commères ne consentirent 
point à rabattre leur prix parce qu'une erL^ature 
peioturhiréc >\}v le?; façatles suggérait une mm- 
paraison fâcheuse pour le type local. Humiliées, 
au fond, par cette rivalité soudaine, les haran- 
gères transmuaient leur dépit secret en courroux 
contre les clientes ennemies du gain légitime. 
En une minute, servante et dévotes furent hous- 
pillées, traitées de ladres et d'avares, de grippe- 
sou, de propres à rien, et gratifiées d'autres 
épithètes patoises, mais également méprisantes. 
Beaudru se tenait le ventre, tant il exagérait sa 
joie. Livrot Fimita, pendant que Joseph avec 
Demours et Fourmentel acquéraient un lot de clo- 
visses à trois sous. Ils se le partagèrent fraternel- 
lement. 

Ayant repassé Teau sur le pont de l'Esplanade 
dont ils laissèrent l'espace vide et poudreux limité 
par des guinguettes, ils gravirent la pente de la 
ville entre les maisons décloses. Vers eux, les 
balais déjà jetaient la poussière des corridors. On 
attelait des chevaux sous les porches. Dans la 
maréchalerie, le marteau frappait l'enclume. 
Quelques colosses roulaient des barriques jusqu'au 
camion de la brasserie; et les poules, avec leui's 
poussins, grattaient la paille dans la cour de 
Tauberge. C'était l'éveil de la ville parmi la 
lumière tendre sous un ciel Ires bleu. Les seins 
des femmes montaient le long de leurs poitrines 
pendant qu'elles s'étiraient, les bras en 1 air. Les 
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tïières d^barbouillait^nt, peignaîenl:, eliaiissaient 
leurs ribambelles tl'enranls, pour Técole. Au faîte 
de Téglise, sonna Tangélus du matin. 

A voir les tonneliers gratter les douves, les 
menuisiers raboter leurs planches dans les bou- 
tiques béantes, Demours et Fourmentel eurent le 
dégoût de leur inaction. Ils ne pouvaient ainsi que 
les colombes s'élever dans Tair, les ailes bat- 
tantes. Le pied-bot du pauvre Demours rattachait 
au sol. Et que faire, puisqu'ils n'étaient pas 
colombe, ni lui, ni Fourmentel, ni Joseph, mais de 
gros ouvriers pesants, avec des souliers ferrés, des 
culottes de velours épaisses et des blouses trop 
brèves qui montraient leurs derrières aplatis? 
Affligé de son destin, Demours insinua que sans 
doute ils avaient eu tort d'être si prompts à reven- 
diquer devant Crétu... 

— Ce sont des crachats qui peuvent bien nous 
retomber sur le nez... craignit Joseph, dont les 
yeux en boule faisaient saillie au milieu de pau- 
pières chauves. 

— On fait les rageurs. Et puis après, ça vous 
cuit. A quoi bon montrer les dents, si on ne peut 
pas mordre ! 

Résigné, Fourmentel haussa la voûte de ses 
épaules, et projeta de la salive sur le mur proche. 

— On n'est pas des lions ! 

11 venait de reconnaître encore l'affiche obsé- 
dante du cirque. Elle illustrait la maison aban- 
donnée d'une famille qui avait quitté le pays 
après un drame d'adultère. La venus au maillot 
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rose ressuscita il les illusions de l'amour à rendroil 
même où du sang les avait naguère efTacées ; el 
cela devant le perron de la calhedrale. Le vénérable 
édifice dressait là son altitude noirâtre et angu- 
laire, munie de vitraux, encadrée par trois étages 
d'entablements et de colonnes torses, terminée 
par un clocheton cher aux corneilles, gardée par 
deux aveugles et lîn cul-de-jalte pleurards. L'abbé 
Folignon rendit le salut à Joseph, dont il avait 
secouru la mère pendant une longue agonie misé- 
rable. Les trois hommes envièrent le prêtre, sa 
soutane propre, ses souliers à boucle d'argent, 
l'air svelte, angélique, que lui prêtaient sa mai- 
greur et d'assez longs cheveux gris. Soudain 
Beaudru projeta des plaisanteries anticléricales. 
L'ecclésiastique se hâta de disparaître pour feindre 
de ne pas avoir entendu le mot « xatichon », ni 
le rire audacieux de Livrot. 

L'ingratitude humaine irrite un peu l'abbé 
Folignon. Depuis quinze ans, il s'évertue à faire 
le saint dans cette paroisse. S'il fut jusqu'à la 
trentaine un jeune homme ambitieux, se pro- 
mettant les gloires de Léon X, puis de Richelieu, 
à tout le moins de Lavigèrie, s'il eut quelques 
défaillances entre les bras trop doux de jeunes 
veuves pieuses et tendres, une fois l'âge mûr venu 
et les passions étouffées, il a voulu racheter ses 
fautes par un apostolat sévère. Ayant choisi ce 
vicariat dans une province modeste, il a sévère- 
ment exigé de lui-même les vertus nécessaires à 
la propagation de la foi. Parmi les bonnes gens 
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dune petite ville, il a cru pouvoir n' vriller les 
atavismes religieux au cœur des vieilles per- 
sonnes, instruire l'imagination des écoliers, con- 
quérir les femmes par le luxe de l'église, ses 
musiques, ses encens, enfin les hommes par les 
œuvres d'assistance etr de charité, par des entre- 
prises sociales à peine empreintes du sceau catho- 
lique. Quinze ans, il a, pour cela, pâti, souffert, 
aspiré toutes les puanteurs des galetas, recueilli 
toutes les sanies des malades pauvres. Même il 
obtint le titre de docteur en médecine afin de pou- 
voir soigner gratuitement, légalement, chez eux, 
les ouvriers qu'effraye l'hôpital. Or, on accepta 
ses soins en rechignant, en se cachant, en se 
défiant, comme s'il apportait la honte avec lui dans 
ces masures où grouillent les parents ivres des 
fillettes vicieuses et des gamins larrons. Tout de 
môme, il s'obstine à sa tâche. Fervent, il consi- 
" dère l'humanité comme une plaie du Christ, la 

plaie hideuse et purulente que fit au flanc divin la 
lance du barbare, la plaie sur laquelle il faut 
bien poser les lèvres, si l'on veut être un peu de 
la bonté universelle et de la foi vibrante qui 
mènent les mouvements des mondes vers les buts 
mystérieux de Ui création. L'abbé Folignon sentait 
j alors fléchir sa vaillance. La prière n'apaisait plus 

I ses rancœurs. Il doutait à son tour de la Révéla- 

i| tion. Les crimes et les erreurs de l'Eglise lui 

étaient plus fréquents à la mémoire que ses 
bienfaits, que ses vertus, que ses enthousiasmes. 
Et il se demandait parfois s'il ne portait pas juste- 
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ment la criiLx de réprobation que les niaiiviiis 
LWèques et les papes ogoïsles imposèrent à Jesiie? 
trahi par la cupidité, par l'orgueil de ses {HHilifes, 
par leur servilité envers les riches et les puis- 
sants, par leur mépris des foules laborieuses, 
exténuées, indûment asservies au nom de TÉvan- 
gile, selon les caprices de tous les maîtres. 

Les injures de Beaudru, les ricanements de 
Livrot atteignaient le fond de sa conscience, mu- 
tilaient son reste de courage. 11 monta vivement 
la rue Sainte-Octavie, pourchassé par la haine du 
peuple qu'il avait voulu sauver dans la personne 
même de la vieille mère Joseph. Car Livrot et 
lîeaudru aVaient dépassé leurs camarades timides ; 
et ils pressaient le pas afin que leurs insultes 
fussent comprises de la victime. Des gamins 
admiraient cette audace. Et des calicots narquois 
cessaient d'accrocher à leurs devantures les robes 
de colon imprimé, les kyrielles de chapeaux de 
paille, les jupons de percale rose et bleue, afin de 
mieux suivre les péripéties de Tévénement. 

<( Ce fut par la douceur et la constance que 
Daniel se préserva dans la fosse aux lions ! » Ainsi 
se conseilla l'abbé durant qu'il serrait les poings 
cachés dans les poches de sa soutane, et qu'il 
contractait ses muscles pour ne pas céder àj'envie 
de faire demi-tour, de marcher sur les agresseurs, 
sur les injustes. « Ayons le courage d'ùtre lâche ! » 
se répétait-il. 

— Ce qu'il file!... dit Livrot à Beaudru... 
Avançons plus vite, donc ! 
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Et le zoiiavt! jouissait de cette pouFsiiite. Elle 
assouvissait enlin le désir de guerre levé dans son 
cœur à Taube, quand il avait vu les fauves et la 
dompteuse magnifier la force et parer d'audace la 
cité en sommeil jusqu'à cette heure. Il pourchas- 
sait l'ennemi, le prêtre, celui qui défend la 
révolte contre les maîtres, celui qui défend de 
satisfaire les appétits enivrants, celui qui veut 
réprimer tous les instincts, abolir toutes les joies 
naturelles, comprimer tous les gestes de liesse, 
honnir toutes les gaietés expansives, soumettre 
les pauvres au riche, contraindre leurs haines 
saintes, entraver leurs amours, multiplier leurs 
travaux, éterniser leurs misères dans l'abjection 
de l'esclavage. En Livrot s'exaspérait une sorte de 
folie soudaine, téméraire, joyeuse, une folie d'ani- 
mal aboyant à Tépouvantail qui si longtemps 
terrifia les vies aïeules, celles consumées dans le 
corps d'ancêtres manants. 
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Crétu n'était guère à son aise dans le cabinet de 
M. Demangeot, où l'avait introduit le domestique 
qui lentement époussetait les bronzes. Nymphes 
frileuses, gloires enlevant à bout de bras les 
cadavres d'adolescents vaincus, amours joufflus et 
dansant, chevaux arabes tendant l'oreille, pullu- 
laient partout, sur la cheminée de marbre vert, 
sur les guéridons de palissandre, sur le bureau 
d'ébène, au faîte des bibliothèques combles. Cette 
faune négresse en imposait à Crétu comme le 
signe de rintelligence et d'un pouvoir légitimé 
par tant d'esthétique. Avait-il eu raison de mettre 
à pied les cinq allumeurs? Les bougres n'al- 
laient-ils point débaucher les chaufl'eurs et les 
charbonniers, déjà si rebelles et qui protestaient, 
ceux-là contre le travail de nuit, ceux-ci contre le 
déchargement des wagons après huit heures. Sans 
doute, pour faire tout rentrer dans Tordre, 
importait-il de montrer de l'énergie. Mais. M. De- 
mangeot approuverait-il des mesures aussi radi- 
cales? Et ne châtierait-il pas le surveillant pour 
tant de hâte ? Car, des cinq auxiliaires, trois 
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s'étaient \oii6s dans la campagne : ils fauchaient 
les foins. Un soignait au lit la fièvre coloniale 
qu'il avait rapportée des camps de Madagascar. 
Comment éclairer la ville avec le secours d'un 
seul homme expérimenté ? Des inconnus eussent 
pu détraquer les mécaniques des réverbères et 
ouvrir indûment un compteur. Crétu demeura 
perplexe. Toutefois c'était au moyen d'une cra- 
vache et d'une attitude impérieuse que la saltim- 
banque domptait les lions de l'affiche. Un instant 
il se reprocha d'avoir été prompt à choisir 
l'exemple de cette image foraine. M. Demangeot 
entra. 

— Qu'y a-t-il, Crétu ? Me déranger à cette heure ! 
Le feu n'est pas à l'usine, je pense? Voyons, 
expliquez-vous. Quoi ? 

Furieux et solennel dans une robe de chambre 
en velours marron, et sous une calotte de soie 
rouge, le directeur écouta le récit balbutié de son 
commis. Avec un petit peigne, ce beau monsieur 
démêlait l'éventail épanoui de sa barbe grise. Il 
interrompit : 

— Ayez soin de ne pas laisser les allumeurs 
pénétrer dans les bâtiments, sous quelque pré- 
texte que ce soit. L'avez-vous dit au concierge? 

— Je vais le dire. 

^ — Dépêchez-vous; dépêchez-vous, mon ami, 
sans quoi je vous rends responsable de tout. 
Vous m'avez compris ? Vous êtes un maladroit. 
Avant de prendre cette mesure de rigueur, il con- 
venait de vous assurer que les auxiliaires étaient 
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libros, Et, maintenant^ je ne peux plus rapporter 
la mesure sans voiis donner un démentij ce qui 
serait déplorable pour la discipline. Avez- vous 
compris, Créluf 

M. Demangeot dévisagea sévèrement le gros 
homme muet qui, vers lui, levait les verres cras- 
seux du lorgnon et la barbe tremblant autour d'une 
excuse inhabile. 

— Je suis très mécontent de vous, Crétu ! Très 
mécontent, vous entendez ? Vous jetez la Compa- 
gnie ^ans le plus grave embarras. Nous sommes 
engagés envers la ville, et nous ne pouvons man- 
quer au contrat, un seul jour, sans payer de 
lourdes indemnités. Vous nous avez plongés dans 
un joli pétrin, mon bonhomme, et vous avec! 
Vous allez me faire le plaisir de vous mettre en 
campagne tout de suite pour recruter des allu- 
meurs, car je ne peux même pas distraire des 
ateliers, ni des chantiers, ni de la chaufferie, les 
hommes qui vous sont nécessaires aujourd'hui. 
Vous savez bien que nous avons réduit notre per- 
sonnel au strict minimum depuis le 15 mai! S'il 
le faut, prenez le train et allez à Guise embaucher 
des gens que vous ramènerez avant six heures. 
Avant six heures! Et vous ferez ce petit voyage 
à vos frais. Ça vous apprendra ! Laissez-moi réflé- 
chir à présent. Bonjour ! Avant six heures, 
n'est-ce pas? Ou tant pis pour vous ! 

Il regarda Crétu se retirer, long et large dos en 
alpaga verdi sur deux petites jambes grasses entor- 
tillées dans un pantalon de treillis militaire. Quand 
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la porte so fut refermée, M. Dûmangcot haussa 
les L^pimley, tapa du pied et regagna sa chambn:*. 
M^'^'DemnTigeijt sommeillait dans un lit de milieu. 
Inconsciemment, elle avait a demi rahaUu le drap* 
Elle offrait au jour son corps d'adolescente longue, 
potelée, solidement mammelue. 

D'avoir, en secondes noces, choisi les seize ans 
de cette pensionnaire, M. Demangeot se loua. 
Ruinée par un père prodigue, elle-même préfère 
une existence cossue à Tobligation de raccommo- 
der les dentelles, pour gagner le pain, dut-elle 
accueillir en retour les caresses fougueuses, les 
adorations d'un mari peut-être mûr, mais parfumé, 
soigné, portant beau, et qui, capitaine réserviste 
dans lartillerie, parade à cheval, quelquefois, 
sous un uniforme noir et feu parfaitement 
ajusté. 

^jme Demangeot, dès l'entrée de son seigneur, 
jugea bon de lancer les pieds en l'air et de gigoter 
le plus agréablement du monde, à la manière des 
clownesses. Filtré par l'interstice des rideaux, le 
soleil zébra d'or les nacres de cette chair en joie. 

— Dis, Octave, si tes cocottes savaient aussi 
bien faire le poirier? C'était moi la plus forte, avec 
Marie Gaudoin. Tous les samedis soir, pendant 
que la sœur allait recevoir le linge, on restait dix 
minutes sans surveillante. Et, alors, on faisait le 
poirier sur les lits. C'était de tradition... tu sais! 
Nous mettions toutes les jambes en l'air et la tête 
en bas, et nos chemises dégringolaient, tu penses ! 
Tu te serais joliment amusé; hein, mon toto? 
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— Je vous croîs, JuUetto ! 
Il la conlemplait, en extase. Alors, très fière» 

elle se mil debout entre les colonnes torses du lit 
Renaissance, et prit successivement les postures 
de quelques illustres statues. 

— • Toto ! Toto ! Sois mon Pygraalion aux pieds 
de sa Galalée. Je veux. J'exige. Ou Toto n'est plus 
Toto. Ce n'est plus qu^un vil Octave! 

Autoritaire, fine et nue, la chevelure en turban, 
elle fouilla de Torteil la barbe d'argent pendant 
qu'il déposait sur le pied enfantin mille baisers 
emphatiques. 

— Et puis, s'écria-t-elle, je sais faire aussi la 
figure de géométrie. On attrape ses genoux comme 
ça. Suppose que ma tète soit la sphère 0, mon 
bras la tangente A B, ma jambe plié l'angle C D F. 
Si Ion mène la ligne B F. Zut, je m'embrouille. 

Là-dessus M"® Demangeot se lança hors du lit 
par une preste et lumineuse cabriole, courut à la 
fenêtre parce qu'un moineau pépiait insolemment 
dans l'arbre voisin; et, passant la tôte entre les ri- 
deaux, dont elle joignit, pudique, les pans sou 
son menton, elle considéra l'avenue du Château 

— Tu as vu la belle image ! Tu as vu les 
lions et la dame ! Regarde, Toto, regarde, mon 
chou ! C'est épatant, comme disait la mère Sainte- 
Victoire... A-t-elle de la ligne, la dompteuse! 
Comme ça?... Hein?... J'y suis... Toi, fais le lion, 
que je te dompte!... A bas les pattes... On ne 
rigole plus... On est ceux qui travaillent dans la 
cage... Sidi, ici... Ici, Sidi...'Tout beau, Sidi... 

2. 
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Oh ! monToto, relève-toi. Jeté fais bisquer, hein?... 
Ce que tu es bon, tout de môme... A ta place, 
ce que je me serais déjà envoyé des calottes ! 
Viens que je t'embrasse, barbe d'argent... 

— J'en ai aussi à dompter, moi, un lion, et 
le lion populaire, celui qui n'est pas commode. 
Mes allumeurs sont en grève. 

— En voilà des fainéants !... s'exclama M""^ De- 
mangeot en croisant ses bras minces sous les glo- 
bes laiteux et solides de son agréable poitrine... 

M. Demangeot éclata de rire tant elle parut naï- 
vement sincère. Il Tembrassait encore lorsque la 
femme de chambre annonça que le bain était 
prêt. 

Jnsqu'à dix heures M. Demangeot se plut en la 
compagnie de sa petite épouse, qu'il sortit de Teau, 
qu'il reput de chocolat, de brioches. Après, 11 
se rendit àTusine. Sur le trottoir extérieur, Livrot, 
contenant Beaudru, le salua. M. Demangeot jugea 
bon de toucher légèrement le bord de son chapeau, 
puis de passer vite sans vouloir écouter la prière 
de son subordonné. 11 referma la grille sur le nez 
de Beaudru, qui prétendait le suivre en chancelant, 
traversa la cour entre les deux montagnes de coke 
que des manœuvres égalisaient à coups de pelle, 
joignit le bâtiment de briques où siégeaient les 
scribes de l'administration, s'installa dans son 
bureau vert et noir. En des cadres simples, quel- 
ques horaires, des tarifs, des plans lui rappelèrent 
les notions indispensables à Texcrcice de son mi- 
nistère. 11 les relut machinalement. Respectueux, 
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le chef ile burL>au, M, Blandin, lui présenta des 
pièces à signer. Ce petîL vieiliartK serré d^nis une 
redingote^ portait des souliers de bains de mer à 
semelles de caoutehouc. 

— Il paraît que nous avons un commencement 
de grève?... osa-l-il insinuer avec prudence. 

— Et vos cors, monsieur Blandin?... demanda 
tout d'abord le directeur... L'onguent russe vous 
a-t-il soulagé? Non? Tant pis. Fiez-vous donc aux 
réclames des journaux. Mais oui, monsieur Blan- 
din, nous devons constater un cas d'insubordina- 
tion collective. Mais la grève ! Oh ! C'est un bien 
gros mot pourTacte de cinq gaillards que Crétu a 
mis tout bonnement à pied jusqu'à la fin de la 
semaine prochaine. A propos, vous prierez le 
contremaître Larive de désigner cinq hommes | 
capables d'allumer ce soir, dans le cas où Crétu 
n'aurait pu découvrir ses auxiliaires. Il paraît 

qu'ils sont aux champs, malgré les termes de leur ' | 

engagement. Voilà des gens contre qui vous allez ^^^ 

sévir, monsieur Blandin. Ils ne doivent jamais ^ j 

s'absenter sans permission. L'inspecteur néglige 
ses devoirs. Il aurait dû s'inquiéter de ces auxi- "^^ 

liaires et contrôler leur présence. Vous êtes trop 
doux, trop coulant, une trop bonne pâte d'homme; 
monsieur Blandin ! Lavez-moi la tête à votre ins- 
pecteur, s'il vous plaît. Ce garçon-là n'est pas 
sérieux. On l'a pris trop jeune. Il ne pense qu'à 
la baliverne, M. Dompuis ! Je l'ai rencontré, l'au- 
tre soir, tendrement accolé à une espèce de petite 
repasseuse. Voilà comment il oublie de veiller 
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sur les auxiliaires... Enfin ! Lavez-lui la tête, bien 
qu'il soit le neveu du commandant Marigny. 

M. Blandin rougit derrière ses lunettes dorées. 
Tous les dimanches il va faire le bridge chez le 
chef de bataillon, l'après-midi. C'est sa gloire, et 
pour ainsi dire le couronnement de sa carrière, 
que cette intronisation de sa menue personne dans 
le monde d'un officier supérieur. On y rencontre 
Tabbé Folignon et un magistrat en retraite, le rece- 
veur particulier des finances, le vicomte de Satry, 
outre les dames que M. Blandin entoure de pré- 
venances, au moment du thé. Aussi le chef des 
Services Extérieurs est-il taxé de frivoritisme pour 
son indulgence à Tégard du jeune Dompuis, qu'il 
sut faire agréer comme inspecteur de la Compa- 
gnie. 

— Que voulez-vous, monsieur le directeur, 
c'est une intelligence, que M. Dompuis une intel- 
ligence un peu à Tétroit dans notre petite ville. 
Il aime briller, ce qui est de son âge, et justifié 
par ses mérites. Il ressemble à ces jeunes hom- 
mes que, de mon temps, on appelait, à Paris, les 
lions du boulevard, vous savez? 

— Oui, oui : un lion ! 

— Je pense qu'il n'est pas mauvais, pour la 
Compagnie, de se voir représentée par un agent 
de qui l'élégance et les façons... 

— Certainement, monsieur Blandin, certaine- 
ment. N'oubliez pas les allumeurs. 

— Soyez tranquille, monsieur! 

Multipliant les courbettes, M. Blandin sortit à 
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reçu Ions. Déjà le ilirectcur s'absorbaiL dans la lec- 
ture des rapports et des étuts récapitolaîirs, noo 
sans peigner l'éventail de sa harbe en élal sur nne 
jaquetle do dnip cuir à la mode spoiitvo, conim<^ 
son pantalon beige, son gilet de daim et ses Ioul'- 
des chaussures aLnéricaincs brillamment cirées. 

Le chef des Services Extérieurs se mouclia irès 
énergiquement dans le couloir obscur qu*éckii- 
raient mal les impostes en verre dépoli. Ce l'en- 
nuyaiL beaucoup de réprimander le « lion >k d'au- 
tant que ledit lion acceptait les observations avec 
mauvaise grâce. M. Blandin réserva la dernière 
visite de sa tournée au service de M. Dompuis, et 
poussa d'abord la porte des « Transactions ». . 

Quatre employés baissèrent la tête vers les pu- 
pitres, et crispèrent mieux leurs maigres jambes 
autour des hauts tabourets qu'ils surmontaient de 
leurs lombes plats, de leurs échines osseuses. Si- 
lencieux, à pas lents, M. Blandin passa derrière 
chacun, se dressa sur le§ pointes de ses souliers 
de bains et longuement examina, par-dessus leurs 
coudes, les calligraphies difTérentes. M. Blémont 
se félicita d'annoncer que Nanteuil de Reims con- 
firmait sa commande, et même réclamait un droit 
de préemption sur les résidus liquides de septem- 
bre. Astucieux, il fit remarquer comment la Com- 
pagnie devait cette chance commerciale à l'adresse 
de la correspondance entretenue avec les repré- 
sentants de cette importante maison. De la main 
gauche, il caressa les longues mèches ternes de sa 
chevelure tombante, rajusta quelque peu la cra- 
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valc nouée k flots sous un col rabattu^ tlaira l'air 
de son nez charnu criblé de points noirs, enfin 
exprima son espoir de faire signer pour Tan 1906 
un traité entre la Compagnie de Pontis et la Nan- 
teuil de Reims; car il savait de source certaine 
que, là-bas, on doublerait la fabrication des chlo- 
rhydrates d'ammoniaque. Le chef des services 
remercia sans exagération. Ce qui n'empêcha point 
M. Blémont de solliciter l'appui de son supérieur 
afin d'obtenir un congé d'après-midi. La Société 
philharmonique désirait un solo de violon dans le 
festival organisé pour l'ouverture du cirque. Le 
musicien avait besoin de répéter avant l'audition ; 
et M. Blandin n'ignorait pas quelle place l'art 
tenait dans l'existence de son collaborateur. A 
quoi M. Blandin répondit qu'il essayerait de le 
satisfaire, étant, par nature, l'admirateur du gé- 
nie. Dignement M. Blémont exprima sa gratitude, 
tandis que son chef s'avançait vers le collègue 
voué à la vente des goudrons. Celui-ci récrimina 
contre la négligence des ouvriers : ils rectifiaient 
mal la matière. De Melun arrivait une lettre de 
plaintes relatives à la qualité de la marchandise 
fournie à la batellerie de la Seine. Etique et 
grisou, M. Delarue est, à l'égard d'autrui, aussi 
sévère que le sort le fut à son endroit, en le 
ruinant dès l'adolescence, en le gratifiant d'une 
épouse traîtresse, d'un fils aigrefin et d'une tille 
pervertie. Sans doute l'acariâtre vertu de ce quasi- 
huguenot a dégoûté les siens de suivre ses pré- 
ceptes. Malgré ses malheurs, on le déteste. Il ne 
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se maintienl k hi ConipagDie que par la clair- 
voyance de ses coolrôlcs minutieux. Point de 
compte qu'il n't^pluche merveilkusemont. Point de 
mémoire qu*îl ne réduise aux rabais suprêmes. 
Aussi M, Blandin le ménage-l*il, cl reçut*il les 
remontrances de ce monsieur préposé à l'écoule- 
ment des goudrons, des huiles lourdes et des ben- 
zines. Il prit la note comminatoire. Ensuite il 
communiqua le nouveau tarif dûment approuvé 
à M. Marcelin, qui favorise récoulemeni lucratif 
des huiles de naphte dans les fabriques de caout- 
chouc. Gringalet, jovial, ceUii-ci quitta son tabou- 
ret pour parler de plus près à son chef. 11 Tentoura 
de ses gestes^ Tétourdit de ses calembours obsé- 
quieux afin de lui l'eprésenter que, propices à la 
manipulation dti caoutchouc, les huiles de naphte 
seraient en hausse tant que l'industrie des autonio- 
biles se développerait avec la frénésie présente. 
Et il esquissa des projets grandioses, pour les 
huiles de napbte, comme M. Blémont en préci- I 

sait pour les résidus liquides de la dépuration, 
comme M. Delarue en développait pour Texcel- 
lence des goudrons recueillis dans les appareils 
de Pontis. Quant a M. Speed, qui répartissait 
le coke entre les marchands de combustible régio- 
naux, il démontra brièvement à M. Blandin l'ur- 
gence et la possibilité d'acquérir une clientèle plus 
étendue en: consentant aux hospices des paiements 
à terme, avec le crédit prolongé que leur refusent 
les compagnies rivales. Ainsi on ne garderait plus 
indéfiniment des stocks qui encombraient les han- 
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gars. A!or:î j^ous cq& hangars mêmes, et sans Hvo 
oLlii^ê tle jireiidre à bail ou d "acheter la maison 
voisine, on pourrait à Taise construire les nou- 
velles cornues indispensables. Précieuse économie 
pour les administrateurs. 

M. Speed ne sait pas modérer le ton, de son 
verbe. Il parle haut et ferme, avec une certitude 
corroborée par sa grande taille, ses poings athlé- 
tiques, ses muscles évidents sous un complet 
d'Angleterre. La saillie du maxillaire inférieur 
caractérise sa face large, glabre, rose, encadrée 
de cheveux blonds lumineux. Pour l'entendre, 
M. Blémont abandonna sa pliime et dit que 
c'était là une fameuse idée, une idée joliment 
pratique, digne de la race à laquelle appartenait 
M. Speed, né par hasard en France, d'une mère 
américaine et d'un père écossais. Lui se prévalut 
de sa mentalité d'artiste, en renouant sa laval- 
lière, pour discourir un peu sur les qualités spé- 
cifiques des races. Ce qui n'empêcha point M. D^- 
larue de ricaner, de condamner l'anthropologie 
comme une science fantasque et inexacte. Aussitôt 
M. Marcelin conseilla une spéculation sur la 
hausse des huiles de naphte, une sorte d'accapa- 
rement de cette denrée dans tous les centres de 
production. Il prévoyait surtout « la tête que fe- 
raient » les manufacturiers de caoutchouc, lors- 
qu'ils consulteraient les cours dans les bourses du 
commerce. Le dépit futur de ces bonnes gens di- 
vertissait énormément le petit homme frêle tout 
habillé de bleu, chaussé de jaune, qui secouait ses 
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niaîns longues et l'œuf tle son urâne frais londu, 
en railli.int Icuf mine déconlitc ; 

— Oh ! ces poires î monsieur lllandin ! Oh ! ces 
poires ï 

— L'administration, en tout cas... émit senten- 
cieusement M, Delarue, qui bouLonnait t?a jaquette 
trop large sur son corps de squelette apparent,., 
l'administration a le grand tort de ne pas em- 
ployer les forces mises par le sort a sa disposition. 
Elle ignore les moyens d'utiliser nos vraies forces, 
qui ne sont pas celles qu'elle rémunère. 

— Mais oui, nos forces intellectuelles! Parfaite- 
ment !... appuya M. Blémont, dont tenez criblé 
renifla comme s'il aspirait à Taide de cet appareil 
olfactif la sagesse ou Tincapacité de Tadministra- 
tion. 

— L'emploi judicieux des initiatives, c'est tout 
l'art de gouverner... cria M. Speed en se frottant 
les mains. 

— Voyez donc ces baladins, compara M. Blé- 
mont, qui ont apposé cette nuit sur nos murs les 
effigies de leurs lions,! Comme ils s'avisent habi- 
lement de pratiquer les forces de ces fauves, et 
d'une façon que Dame Nature, certes, n'avait pas 
imaginée en les créant. 

— Ôh ! monsieur Blandin, persuadez ces mes- 
sieurs d'estimer mathématiquement nos forces. 
C'est une perte sèche pour la Compagnie, que 
cette négligence !... assura M. Speed. 

— Nos Idées-Forces !... détermina M. Delarue, 
qui se tenait au courant des choses philosophiques 

3 
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en lUînil Ir:^ i l'vnos de la Ijibliotb^quû mimîcîpale, 
le dimanche, quand il était las de vitupérer son 
épouse adultère, son fils aiglefin et sa fille per- 
vertie. 

— Réfléchissez, monsieur, à la hausse des 
huiles de naphte et aux bénéfices que nous en 
pouvons tirer. 

— N'oubliez pas ce que le traité Nanteuil peut 
valoir de débouchés aux résidus liquides de notre 
dépuration. 

— Songerez-vous, monsieur, aux méthodes alle- 
mandes dont je vous entretiens tous les jours, pour 
rectifier les goudrons, et à l'intérêt qu'il y a de 
servir convenablement la batellerie de la Seine? 
On pourrait vendre jusqu'à Rouen, jusqu'au Ha- 
vre, monsieur, et, pourquoi pas?... jusqu'à New- 
York!... Vous entendez? 

— Faites lire mon rapport sur les crédits aux 
hospices, monsieur Blandin, et l'on vous saura 
gré d'épargner à la Compagnie l'achat d'une mai- 
son entière, tout en dégorgeant votre stock, et en 
vidant vos hangars. 

Tous quatre ils entouraient leur chef. Ils s'éver- 
tuaient à le convaincre de leur génie commercial et 
financier. M. Blémont déclamait sous sa chevelure 
pleureuse. M. Delarue menaçait de sa trogne et 
de son poing fermé, en lançant des postillons, car 
il était brèche-dent. M. Marcelin sautillait et riait 
en comptant sur ses doigts. M. Speed dominait de 
sa grandeur la personne troublée de M. Blandin, 
qui répondait de son mieux, promettait à demi. 
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S embrouillait dans les réticences. Il finit par se 
sauver, le dos rond, sous les rugissements de ses 
commis. 

— C'est vérilablement la fosse aux lions... diU 
il en pénétrant le nuage de fumée Lieue qui com- 
blaîl le bureau particulier' de Tinspecteur. 

Charles Dompuis essayait une à une des ciga- 
rettes égyptiennes, pendant qu'un vieux militaire 
en retraite, balafré à Saint-Privat, s'acquittait de 
la double besogne dévolue à sa ponctualité et à 
Tentregent de son jeune supérieur. Poli, M. Blan- 
din interrogea le capitaine Hautit sur sa femme, 
sa belle-sœur veuve, son frère infirme, ses trois 
filles, sans pouvoir oublier leur laideur qui écar- 
tait tout espoir de mariage. Avait-il reçu sa pen- 
sion du ministère et celle allouée par la Légion 
d'honneur? Oui. Alors on s'expliquait une telle 
ripaille : 

— Ah ! capitaine !... Tout Pontis ne parle que 
de votre festin. Une oie monstrueuse, à ce qu'on 
m'a dit. Et M'^® Berthe a pétri son incomparable 
pudding ! Elle s'est surpassée. Avez-vous de la 
chance, capitaine. Cinq femmes pour vous gâter! 
Vous vivez comme le sultan dans son harem ! Et 
vous êtes un richard ! Vous touchez à la caisse de 
la Guerre, à la caisse de la Légion d'honneur, à 
la caisse du Gaz. Bien plus, on. vous a vu, samedi, 
présenter au Comptoir d'Escompte les coupons 
échus de vos obligations ! 

— De mon obligation ! de mon obligation ! Il 
ne faut pas exagérer. Je n'ai qu'une obligation, 
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monsieur.,. recUfia le vieillard eo cachanl, sous la 
f'IicHse, so> lii os s<nilî(^i's ilo terrassier à clous, e\. vn 
refoulant, au fond de ses manches de veste, celles 
de sa chemise qui étaient des lambeaux de fla- 
nelle rose. 

Pourtant il releva la tête parce que son col de 
celluloïd, lavé le matin avec la brosse à dents, 
était son luxe impoUu, comme le morceau de ve- 
lours vert taillé dans une vieille robe, et qui lui 
servait de cravate-plastron. Une épingle de deuil 
à grosse tête, une épingle d'un sou, rassemblait les 
bouts de cet ornement ; il la tripota, par conte- 
nance, d'une main sénile, tachée, jaunie, ligotée 
de veines torses. M. Blandin s'efforce de lui don- 
ner, par ses discours, Tillusion d'être cru riche et 
glorieux. Le chef des services a de ces bontés 
pour ceux qu'il sent en butte au malheur. Le 
capitaine Hautit nourrit toute sa famille grâce à 
un labeur effréné. Charles Dompuis, qui n'est pas 
méchant, renchérit : 

— Et quelle santé, monsieur Blandin ! Sa- 
vez-vous que mon oncle l'a fait chasser avec lui 
l'année dernière, et que, chaque dimanche, le 
capitaine a couvert plus de trente kilomètres dans 
les labourés, sans trahir la moindre fatigue. A 
soixante-neuf ans ! 

— Le coffre est bon... avoua le retraité. 

Mais il s'empressa de reprendre son travail de 
correspondance. Il s'appliquait afin que son écri- 
ture tremblée fût pourtant lisible aux copistes. 
Depuis sa chevelure de crins blancs, une cica- 
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irice Lraversuit k front tGtn, défrichait la Itroussaîl le 
d'un sourcil 5 partageait la joue saiiguiae el so mê- 
lait aux rides du eou. Pour cette ligne tracée par un 
sahrc allemand, M. BlancHu gardait de lu yoihjvi- 
ti^nr Avant de connaître le capitaine, les faits de 
guerre lui avait toujours paru fabuleux. Homme 
de rOuést, il n'avait connu Solferino et Sedan que 
par les gazettes illustrées, comme il n'avait connu 
Roncevaux et Austerlitz que par les gravures des 
livres épiques. La balafre authentique et tangible de 
son commis a soudain placé dans le domaine du 
réel les héroïsmes de légende. Maintenant M. Blan- 
din lit avec piété les volumes de mémoires mili- 
taires. Et il pense fiévreusement en parcourant les 
pages de Marbot, de Pils, de Coignet, de Sthend- 
hal, de Tolstoï, que lui prête le commandant. A 
considérer M. Hautit, triste paladin, il évoquait 
la terreur des combats, TaHolement des artilleurs 
à leurs pièces, Técroulement des chaumières bom- 
bardées, le sang violet jailli des corps à terre, l'i- 
vresse des officiers hurleurs entraînant les trou- 
peaux de soldats boueux aux faces livides vers les 
foudres crachées par les bois, les talus, les murs, 
les cimetières, les collines tonnantes. Ce pauvre 
homme alourdi, empaqueté dans une veste et dans 
un pantalon de cheviotte, a connu cette horreur, 
déployé cette bravoure, chevauché dans une 
trombe de cavalerie queles obus amputaient, éven- 
traient, décapitaient, ensanglantaient, que ha- 
chaient les lattes de gigantesques cuirassiers 
blancs. 
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M. Blandîn se rappeloîL tme csUunpo de h\ Hes- 
laiiration expo5<?e chez son pî^re : elle représente 
im vétéran du premier Empire, chevronné, gro- 
gnon, le bonnet de police sur Toreille, et qui se 
repose au seuil de sa chaumière : des bambins 
jouent au soldat sous ses regards mélancoliques... 
Gela s'intitule : Un Vieux Lion. 

Quant au jeune Dompuis, il crayonnait négli- 
gemment sur de hautes feuilles de papier écolier 
quelques notes vagues et confuses, évidemment 
indignes de ses mains amenuisées, de son costume 
feuille morte, de sa figure fine et claire, presque 
imberbe, mais nantie d'une ample crinière noire. 
M. Blandin, timidement, le questionna sur les 
auxiliaires. Charles Dompuis ne s'était pas inquiété 
d'eux parce qu'ils demejurent dans des rues infectes 
oîi le hasard de ses promenades ne le mène point. 
D'ailleurs, il appartenait au capitaine de tenir ces 
hommes en haleine et en obéissance par des con- 
vocations intermittentes. M. Hautit répondit qu'il 
avait écrit, que trois auxiliaires sur cinq s'étaient 
excusés, et qu'il en avait référé à M. l'inspecteur. 
Celui-ci douta. Se levant, sans mot dire, le capi- 
taine ouvrit la chemise d'un dossier, en évidence 
sur le bureau du joli garçon, et montra les missi- 
ves annotées au crayon rouge, congrûment. Char- 
les Dompuis n'avait pas eu le loisir de compulser 
les pièces soumises à son examen, huit jours avant. 
1 rougit, ânonna de pitoyables mensonges. Der- 
ière leurs lunetles dorées, les yeux graves de M. 
landin le condamnèrent. 
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— Ce n'est qu'un oubli, monsieur l'inspec- 
teur; certainement, un simple oublL Toutefois, il 
met la Compagnie dans Tembarras. M. Deman- 
gcûl me Ta fait remarquer, sans aigreur ; mais» 
enfin, il m'a prié d'altirer votre attention sur les 
conséquences laclieuses de celte étourderie. Vous 
rêvez beaucoup, monsieur l'inspecteur. Vrai nient j 
vous rêvez beaucoup. 

— ^ Mais, monsieur Blandin,,. bcilbulin le jeune 
homme, effrayé de cette rigueur tout imprévru*. 

Le chef des Services Extérieurs avait déjà passé 
la porle; il la refermail. Il se félicila d avoir eu ïo 
coui^age de cette remontrance. Enfin, il ne ti-ansi- 
geait plus avec sa conscience. On l'accuserait 
moins de favoritisme. Tant pis si le commandant 
ne l'invitait plus au bridge du dimanche. Le 
devoir avant touL Du reste, il révélerait lui-même 
à Toncle les méfaits du neveu ; et sur l'heure, de 
telle manière que le joli sournois ne pût travestir 
les faits à sa façon. M. Blandin courut dans son 
cabinet pour y rédiger habilement le message. 
Tout en énumérant les qualités nombreuses, il 
dénonçait un peu de mollesse et priait le com- 
mandant d'avertir que M. le directeur se plaisait 
parfois à la sévérité. La lettre se termina par des 
protestations de dévouement et des formules d'ex- 
trême courtoisie. Surpris, mais content de son 
audace, M, Blandin sonna le garçon de bureau, 
lui prescrivit de jeter la lettre à la poste; et, par 
là, rendit les suites inéluctables. 

Quand le serviteur lut parti, M. Blandin se 



44 LES LÏONS 

renversa tlnns son fauteuil de noyer pour n'iléeljîr 
à c(?t acte iL'mt'raire, Il se reconnut f^Vbrile. Le ^nn^ 
battait à ses tempes. Ses mains devenaient moites. 
Son imagination redouta les allusions fielleuses 
du commandant et relatives aux pique-assiette, 
aux faux amis, aux hypocrites. Le chef des Ser- 
vices Extérieurs jugea convenable de ne plus mettre 
les pieds chez l'oncle du délinquant. Et celui fut 
une douleur. Alors il ne se pardonna plus sa hâte. 
Que n'avait-il rappelé le garçon de bureau comme 
il en avait eu l'envie brève et sage ? N'eût été le 
respect de soi-même, il eût couru, l'eût rejoint 
dehors avant la consommation du malheur. Com- 
ment s'était-il décidé soudain à cette sottise ? 11 
rechercha les causes. 

Il se vit au matin, réveillé par le timbre aigu 
de la pendule, sur la colline de matelas et de som- 
miers que contient l'acajou de son lit neuf presque 
aussi large que la chambre. Il avait glissé en bas 
tiré les rideaux de reps, abordé son étroit lavabo, 
savonné sa face, son crâne, son cou et ses mains, 
de la façon la plus ordinaire. Puis, vêtu, il était 
sorti pour une promenade matinale avant l'heure 
du bureau. Alors il avait aperçu les lions. Des 
idées d'indépendance, de sauvagerie naturelle, à 
la Rousseau, l'avaient mené hors la ville, le long 
de la rivière, par des sentes remplies de papillons 
jaunes, de bourdons en velours, de libellules en 
joyaux, de mésanges amoureuses sous les voûtes 
de verdure. Il avait tenté de se croire dans la fo- 
rêt do l'Afrique. Les fougères ressemblaient aux 
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CRcliisetles bouleaux d'argonl aux palmiors droits. 
H avait eu conscience de sn vigueur, de sa Irberté, 
de la joie propre à l élan de sa marche qu'il avait 
voulue sotiple comme celle des fauves en ctiasse. 
Et raniionce de cette grève partii^lle nvHii (»n ou- 
Ire cxcilé ses appétits combattifs, quand il ciait 
veau prendre sa place quotidienne sur le rond 
de cuir de radministration. Il s'était féru de la 
lutte sociale entreprise par les allumeurs conlre 
ce bouledogue de Crétu. Puis la raison invoquant 
les apophtegmes de l'économie politique, il avait 
dû, malgré ses symphaties sentimentales, con- 
damner les travailleurs, au nom des nécessités in- 
dustrielles, et penser à sévir, inexorablement, par 
déduction logique, froide, scientifique. La notion 
du devoir s'était ennoblie dans son cerveau. Et. 
sous l'impression d'un certain stoïcisme romain, 
il avait légitimement frappé Charles Dompuis, 
dût-il, en même temps, s'atteindre lui-même dan^s 
sa plus chère vanité. Il s'était superbement im- 
molé sur l'autel du devoir. 

Ce n'en était pas moins désagréable. Et qui lui 
en saurait gré? A ce moment, le profil délicieux, 
la crinière noire de rinspecleur, le papillon d'une 
cravate azur, se penchèrent parla porte entrebâil- 
lée. D'une voix sourde et timide, le jeune homme 
annonça qu'il allait faire une tournée chez les 
auxiliaires, et qu'il les aurait certes réunis avant 
la fin de la journée. 

— Il est temps!... gémit M. Blandin... Allez! 
Allez donc ! 
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Très ennuyé de cette injonction, Charles fran- 
chit la grille qui lie les deux pavillons de briques, 
celui des concierges et celui des ingénieurs. Il se 
trouva dans la rue. Trois casquettes se levèrent 
timidement sur les crânes tondus de Joseph, 
Démours et Fourmentel . Ils demeuraient inertes au 
bord du trottoir adverse. L'inspecteur estima bon 
de manifester son pouvoir. Il prit son accent le 
plus rageur pour crier: 

— Que faites-vous là ? Je vous défends de sta- 
tionner devant l'usine... 

— De quoi ?... fit Beaudru, surgissant de Testa- 
minet le plus proche... De quoi ? L'avenue de la 
Gare est à tout le. monde. Je suis pas chez vous 
ici. 

11 essuya sa moustache humide d'un revers de 
main ; il oscillait sur ses chaussures montueuses. 
Livrot accourut pour le soutenir. 

— Monsieur l'inspecteur, nous voudrions être 
entendus par M. Demangeot,... dit-il,... rapport au 
travail supplémentaire d'astiquage... 

— M. Demangeot ne vous recevra pas. Vous 
êtes des ouvriers paresseux et indisciplinés. Vous 
n'êtes pas intéressants... 

— Pas intéressants!... grogna Beaudru... Au- 
tant que toi, peut-être, espèce de petit... 

Mais Livrot lui fit faire brusquement un demi- 
tour. 

Charles Dompuis ne se souciait pas d'être inju- 
rié en public. 11 haussa les épaules ostensiblement 
et s'en fut. Au lieu de remonter la rue du Passeur, 
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de la Bruze, Ainsi se dirigeait-il vers le Jardin 
Bolanique. 

Le chemin semblait autrement agréable par ce 
beau temps. Or, si trois desauxiliaircsdemeuraien( 
en haut delà rue du Pasfieiirj un antre habitait 
par delà les promenades des Quinconces^ dans un 
faubourg riant. Sa helle-siïur était visiblement 
sensible aux appas du jeune inspecteur, qui Tavait 
surprise, un jour cliand, simplement vôtue d'une 
grosse chemise à coulisse et d'un jupon de toile 
bleue, parce qu'elle lavait à la cuvelle le linge de 
la famille. Au retour, Charles trouverait en tout 
cas, dans le labyrinthe des Quinconces, sa coutu- 
rière Armance, dont il se délectait alors. Car il 
serait plus de midi; elle aurait quitté le magasin 
pour déjeuner avec lui de friandises et de baisers. 

Qu'elle fût osseuse un peu, il le regretta quand 
il eut vu la dompteuse de Taffiche et les formes 
remplies du maillot rose. La blanchisseuse du 
faubourg approchait mieux de cette plastique. 
Aussitôt il rêva de l'enlever, de fuir en quelque 
pays lointain et de la chérir sans crainte. Mais 
l'argent manquait trop. Il fallait que les dix louis 
mensuels des appointements habillassent au total 
le galant, et lui garnissent le gousset. L'oncle Ma-^ 
rigny l'héberge dans une mansarde spacieuse de 
sa maison, lui offre le repas du soir avec le chauf- 
fage et la bougie. Voilà tout. De ses parents, très 
pauvres et que rente inal la propriété de quelques 
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champs aulour d'une geriLilhommière en riime, 
Charles ne peut rien exiger- Force lui est de s'en 
tenir au rêve lorsqu'il souhailc raitlomobile 
électrique où il se préhisserait dans Paris avec 
une aelrice, une danseuse de qui les bfidauds se 
répéteniient le nom célèl>rc, aussî célèbre que 
celui de la belliiaire inscrite en rose et en pourpre 
subiLemenl, nu milieu de ses monstres, contre les 
murs de Ponlis, Séduire cette femme qui a 
connu h}'i^ hioniplies de la capitale, ce serait un 
minndo aiïolnnt. Devonir inn^ ^'^eule nuit, un*' 
seule aube, l'amant d'un corps quont sans 
doute caressé les princes et les poètes dans leurs 
orgies magnifiques ! Il pensa qu'il pouvait du 
commandant obtenir le prêt du cheval d'armes, et 
qu'il saurait ensuite, ayant servi naguère aux 
hussards, caracoler élégamment sous les fenêtres 
de rilôlel Anglais, où sûrement la dompteuse 
avait retenu sa chambre. Essayerai t- il ? Pourquoi 
non. Et il se concéda qu'il avait le corps svelte, 
la figure plaisante, les yeux tendres, de l'élé- 
gance. 

La belle-sœur de l'auxiliaire écossait des hari- 
cots dans le jardinet, à Tombre d'un ormeau. 
Elle portait une blouse rose ouverte à demi sur 
un cou brun, et gonflée par les seins rudes. La 
ménagère flétrie endormait le marmot sur ses 
genoux. Dans l'intérieur de la maisonnette, 
l'aïeule soignait la soupe aux oignons avec des 
estes roidis, en grommelant. Le chat roux som- 

Mllait à la fenêtre encadrée de capucines rouges 
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et jaunes. Poules et poussins picoraient entre les 
cailtoux. 

— Où est Planurd ? Où esl votre mriri f II 
s'est absenté ?^ans pernïission? Et on le deraiindt; 
à l'usine. Vous voilà bien ! 

Cependant il se laissa sourire parce que la jeune 
fille pâlissait sous son regard, et cachait ses mains 
épaisses, bouillies, dans son tablier. M""*" Planard, 
soutint que son mari avait demandé la permis- 
sion, et qu'il avait cru ses excuses agréées. On ne 
lui avait pas répondu le contraire. 

— Ecoutez : s'il n'est pas à l'usine pour six 
heures, on le rayera de là liste. Moi, je viens 
vous avertir. Cherchez-le. 

— Ma sœur va y aller, hein, Marie? Sûr qu'elle 
y court. Ernest travaille à Botteville, pour les 
foins. C'est à deux petites heures d'ici. Tu le 
ramèneras, Marie? 

— ' Ça oui ! 

La fille dénoua son tablier et coiffa le chapeau 
de paille pendu à un clou dans le corridor de 
plâtre sali. Charles remarqua l'ampleur du ventre, 
de la croupe, et que, dans les espadrilles, la che- 
ville s'arrondissait sans finesse. Il craignit qu'elle 
ne fût malpropre ; et il s'en alla plutôt que de l'ac- 
compagner sous un vague prétexte, selon sa pre- 
mière intention. Néanmoins, après quelques 
dizaines de pas, il eut le désir de ce corps, de cette 
poitrine. Ce lui parut semblable à l'envie qui doit 
posséder l'aigle, s'il se prépare à saisir la proie 
vivante dans les serres. 
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QiK^ !a chair se débatte et palpite sous Pétreinle, 
que des yeux suppliants pâment, que des rires 
nerveux crispent une ligure chaude et convulsive, 
voilà ce qu'exige ardemment l'esprit de Charles 
Dompuis quand il se passionne, quand bourdon- 
nent ses oreilles, quand halètent ses poumons, 
quand le sang précipité secoue son cœur. Ce 
matin-là vraiment il pensa que les aubépines des 
haies devinaient son angoisse, que les maison- 
nettes le regardaient par leurs fenêtres béantes et 
par leurs femmes curieuses, que les arbres incli- 
naient vers lui leurs feuilles étonnées, que les 
pigeons tournaient autour de sa tête afin d'appren- 
dre le trouble de ses instincts. Et la lumière du 
ciel le grisa comme une liqueur bue à grands 
traits en chantant. Tel Tivrogne qui sent fléchir le 
sol à droite et à gauche, Charles sentit son corps 
aimanté de manière irrésistible par la fille déjà loin. 
Alors il tourna sur lui-même, enfila une venelle, 
pressant le pas. Le monde était en lui, Fétouffait. 
Le bourdonnement des insectes dans une luzerne 
l'étourdit encore davantage. Il flairait Tair qui 
devait contenir le parfum de cette Marie lourde et 
moite. Parmi les avoines il la discerna, bondit, 
courut. Elle marchait vite. Ses hanches rou- 
laient sous sa taille dans la jupe de toile bleue. 
Au bruit elle jeta un coup d'œil par-dessus 
l'épaule, s'arrêta, puis revint, inquiète, souriante. 
Elle approchait. Autour d'eux, c'était le tumulte 
infini des frelons dans la plaine solitaire, à cent 
mètres des bosquets ombrageant le faubourg. Les 
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;ivôines vertes et leurs coquelicots écarlates for- 
maient les murailles de la traverse. Tout près, il 
cria : 

— Marte ï 

Elle attendait. Son souflle ému gonllait ci dé- 
gonflait le corsage rose. Avant qu'elle eut achevé 
son recul, il rerabrassa, rebelle, éperdue, vigou- 
reuse et qui mollissait^ qui suffoquait, 

— Oh, m'sieu 1 Oh, m'sieu!.,. 

Brutale, elle se dégageait. Il n'osa plus. Ayant 
pirouetté, il s'enfuit. Sa bouche gardait un goût 
de mûres sucrées, et ses narines une odeur de fro- 
ment. Dès que, pour la saluer encore, il se 
retourna, elle lui fut amicale par un geste de sa 
forte main, ce qui le combla de vanité. « Don 
Juan », se murmura-t-il. Et il se redressa très 
fier, franchement joyeux. Cependant Marie conti- 
nua sa course inverse, disparut dans un détour 
du sentier, au fond des avoines hautes. 

Il pensa la poursuivre, mais Theure annonçait 
l'attente d'Armance dans le labyrinthe des Quin- 
conces. Entre les chaumines du faubourg rusti- 
que, entre leurs linges séchant, leurs basses- 
cours caquetantes et claironnantes, leurs haies 
fleuries, leurs odeurs de friture, il se hâta, ravi 
de ce baiser violent et savoureux, comme d'une 
pêche mordue à point. 11 regagna les charmilles 
du Jardin Botanique. Topazes, améthystes et rubis 
scintillaient dans la gerbe liquide arrosant la 
pelouse et le parterre de roses avec une eau 
d'arc-en-ciel. Charles Dompuis se comparait aux 
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(comtes (le Pontis qui, poudrtîs et culottés de soie, 
étaient venus dans ce lieu, leur parc, méditer sui- 
des amours triomphales. Il contempla les grandes 
fenêtres cintrées de Tancien château, oîi s'empous- 
sièrent à présent les collections de minéralogie, 
d'entomologie, d'ethnographie polynésiennes, lé- 
guées à la ville par un vice-amiral, enfant de la 
province. Là se patinent lentement quelques 
tableaux romantiques à scènes médiévales, romai- 
nes et turques, dons de TÉtat. De galantes filles 
furent culbutées par des roués cruels et volon- 
taires, jadis, en ces salles oîi, maintenant, Ton 
enseigne le dessin décoratif aux élèves des écoles 
professionnelles. Quelques vieillards aiment s'as- 
soupir, dans les fauteuils de la bibliothèque muni- 
cipale, devant les tomes béants de Voltaire, de 
Hugo, de Thiers. 

Derrière ce noble bâtiment, le jeune homme 
escalada la pente qui mène au labyrinthe. Il s'en- 
gagea dans le chemin qui vire, se tord et s'emmêle 
aux buis, aux chèvrefeuilles, aux lilas, aux fu- 
sains roidement taillés. Sous l'obscur d'un cèdre, 
dont un banc de marbre agrémente circiilaire- 
ment le tronc, Armance debout : longs pieds, che- 
villes délicates en hautes bottines que découvrait 
une robe grise très courte, collée aux jambes, aux 
hanches fines, à la taille sanglée, au buste épa- 
noui ; ruban vert étreignant le cou, que surmonte 
une face ovale, malicieuse et pâlotte, chargée 
d'une chevelure en volutes au-dessus des oreilles, 
en petits bandeaux sur le front, en catogan sur la 
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tiuquo, C'ost Arniancc encore fillette, déjà femme. 
Ses tloigts pupiés Lourmcnlenl trois ll*^urB île pis- 
senlîL Le cœur de Charles sursaute- Ils se donnent 
l'ti€L'oludej en silence j longuemcnl, tandis que Ic^ 
oiseaux pépieut, que les frelons ronûeiit, que les 
mouchent vibrent dans la chaleur de midi, Mal^iTre 
leurs vôlemcnls et leurs chairs, les squelettes des 
amante leiitent de se joindre. Des orleils aux crâ- 
nes, leurs nerfs les nouent, i*un à Faulre, les 
étoufTent déliciensement. Leurs cheveux se ea- 
resseiit au long de leurs visages. Pour se mieux 
penser, ils ont clos les paupières. Et l'univers 
chante autour d'eux, centre des choses, par tous 
les bruits de la nature fervente. Leurs bras fris- 
sonnent. Leurs jambes se tendent. Leurs bouches 
se fondent. Leurs odeurs émanent subtiles, lan- 
goureuses, puis fauves et acres. 

Enfin, las de cette tension, leurs membres flé- 
chissent. Doucement, prudemment, le couple se 
désenlace, et puis se rit, yeux humides, cœur 
élreint, gorge étranglée, joues brûlantes. A quoi 
bon parler, sinon pour entendre le son de la voix. 
Il n'est pas besoin qu'elle signifie. Bonjour, beau 
temps, chérie, toi, moi, nous : ce leur sont de 
splendides éloquences, intelligentes et raffinées. 
Ils vont ainsi dans le soleil verdi par les feuillages 
translucides. 

Au seuil de sa cabane, la pâtissière les guette, 
comme chaque jour, sur la cime de la colline. 
Après les détours du labyrinthe, ils saluent la 
vieille entremetteuse. Elle leur rend une rêvé- 
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rence derrière son ample tablier blanc à bavette 
et ses fausses manches de calicot. Sons le 
madras, c'est une grimace joviale, édentée, com- 
plice. 

— Entrez là, pendant que je fabrique votre 
omelette. J'en ai au moins pour un quart d'heure 
avant de vous déranger... 

Quelle gracieuse Armance grimpant quatre 
marches, poussant une porte dans la cloison. Par 
delà, c'est le balcon de bois couvert en zinc, voilé 
au dehors par une chute de lierre et de liserons 
qui filtre la lumière, qui s'échancre un peu sur 
les vapeurs du parc et sur la ville lointaine, tas- 
sée, bleuâtre, couronnée de pigeons en essor, de 
corneilles, toute chantante par les cris du fer 
martelé dans les forges. Il y a la table, sa nappe 

carreaux, ses marguerites dans un verre bleu, 
ntre les deux couverts, vis-à-vis. D'un bond, 
vrmance s'est blottie sur le canapé en tresse de 
paille. L'amour y joint ses deux esclaves qui 
s'agriffent et se choient, se caressent et se goû- 
tent, se savourent et se cherchent, haletants, 
parmi les étoffes défaites, avant de s'unir et de 
délirer avec des sanglots. 

Plus tard, alangûis, ils reprennent conscience 
du monde. Vers le balcon de leurs délices fument 
les toits azurés de la ville. Elle semble incliner 
à la Bruse miroitante et sinueuse avec la rue du 
Passeur, dix voies parallèles, étroites, briquetées, 
étagées au flanc du mont que coiffe la cathédrale 
sonore, et que ceignent, plus bas, les boulevards 
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blancs, semés de voiluros iroltanks, piqu<?s de 
lampadaires. Au pied de ki colline, les trois ponts 
sautent la rivière ; celui du Ptisseur, a^^sis sur 
deux arches trapues et verdies; celui de I E^^pla- 
nade, suspendu par ses longues tringles à deux 
portiques; celui du Chemin-de-Fer, simple courbe 
d'acier gris, arrondie par-dessus les miroirs brisés 
des ondes et les roseaux des rives. L'omnibus de 
rhôtel y cahotait, accru de malles et de caisses, 
derrière son attelage minuscule; il traversa l'ave- 
nue pour atteindre la gare rouge, basse, vitrée, 
proche des noirs gazomètres inégalement hauts, 
entre leurs potences de fonte. Alors Charles Dom- 
puis pensa que M. Blandin l'avait blâmé, là-bas, 
dans l'édifice que flanquaient les deux pavillons 
du concierge et des ingénieurs, que protégeait la 
grille, que dominait la colonne de la cheminée, 
par-dessus les montagnes de coke. En manière de 
consolation, il se pencha de nouveau contre les' 
lèvres de son amie; puis il baisa le globe d'un jeune 
sein pâle que ne défendaient plus le ruban dégrafé 
ni le corsage béant. Armance frémit, s'étira sous 
les lèvres de son amant bienheureux. 

— La volupté nous console de tous les maux!... 
soupira-t-il. 

Discrètement frappé à la porte, un coup les fit 
tressaillir. Armance se rajusta, pendant que la 
bonne vieille introduisait l'omelette et la bouteille 
de cidre, le quart de pain, deux verres limpides 
qu'elle posa. 

Attablés, les jeunes gens mangèrent de bon 
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appétit, en se remerciant, par les yeux, de leurs 
récentes délices. 

— Dis donc, nous irons voir les lions diman- 
che? Je ferai croire à la maison que je dîne chez 
ma patronne. Tu veux, hein? 

— Mais oui, promit Charles. Ça colle. 

Il compta qu'il lui restait juste de quoi payer 
les places et Torangeade. Alors il regarda la ville 
à travers le voile de lierre, de liserons tombants. 
Les couleurs de l'affiche ornaient le pan d une 
maison isolée parmi les terrains vagues. Il se re- 
procha de n'avoir pas le courage des lions, ni celui 
même d'aller à Paris quérir des aventures lucra- 
tives, dignes de ses espoirs. Armance lui parut 
verdâtre (^ dépeignée. Il critiqua son nez court. 
11 déprisa la robe déteinte, les mains piquées, et 
les bras trop maigres. 

— Oh! je t'aime!... gémit-elle, en simulant 
un baiser, comme si elle eût deviné la méchante 
méditation, et qu'elle eût voulu ressaisir l'amant 
par le signe de sa tendresse. 



III 



Vers midi et demi, sur le boulevard Gambetta, 
défilent et babillent les bonnes gens de Ponlis. 
Modistes, couturières, parfumeuses et dentellières 
passent devant les tavernes dont les tables exté- 
rieures sont enguirlandées de jeunes hommes 
arrogants. Leurs chiens de chasse, polis, se flai- 
rent; ils quêtent aussi le sucre des mazagrans. 
En uniforme et pourvus d'éperons, les lieutenants 
affectent les grandes façons, souples et légères 
à la fois, sur la terrasse du café Boche. Parfois y 
accède le commandant Marigny, désolé d'être 
ventru. Afin de s'affiner, il porte toujours des 
bottes et des culottes bouffantes ; une canne de 
cheval est fixée sous l'aisselle; jusqu'aux yeux, 
les moustaches se hérissent. Avec soin, aux dan- 
dys de Saumur, il emprunte leurs modes variables, 
quant à l'aspect flasque ou rigide du képi, quant 
à la couleur des gants. Sa venue émeut le tribu- 
nal de première instance, c'est-à-dire le substitut 
Daveluy, étroitement sanglé dans sa jaquette grise. 
Déférent et narquois tour à tour, celui-ci salue, 
puis ricane. Une touffe de bluets signale sa bou- 
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lonnière et sied à ceEto barbe blonde, petite, poin- 
tue, à ce teint pâle. Le magistrat aime les guêtres 
blanches boutonnées sur des souliers de daim. Le 
commandant a pour lui des prédilections; il Ten- 
vie svelte, menu, froid. 

— Hé, hé, monsieur Daveluy. Quel brillant ! 
Pensez-vous jeter ces bluets à la dompteuse de 
lions ? 

On sourit. Ces deux personnages sont la gloire 
du café Boche, oîi se rassemblent les gens d'im- 
portance. M. Demangeot y surgit pour passer en 
revue rapide les collections de journaux pendant 
qu'on lui sert un doigt de frontignan; il le sirote, 
debout, en homme toujours prêt à Taclion. Les 
soirs oîi ses pieds ne souffrent pas trop, M. Blan- 
din se permet d'apparaître, rasé de près, et en larges 
souliers vernis, pour étudier les articles du Temps. 
Le garçon est chenu. Des favoris blancs sertissent 
sa figure aimable, discrète. Parce qu'il a Toreille 
gauche assez dure, il tend la droite lorsque com- 
mande le percepteur Baudoin, dont la voix de- 
meure enrouée par suite de grandes fatigues 
encourues à Paris, vingt ans, aux boudoirs des 
hétaïres. Le céladon se repose; il économise les 
gestes et les discours, très reconnaissant envers le 
compagnon de fête qui, devenu ministre soudain, 
le tira d'une misère motivée par leurs dilapida- 
lions communes, en le nommant percepteur de 
Pontis. Sages, les lieutenants jouent aux échecs, 
par bon ton. L'ingénieur de la ville, M. Crescent, 
leur donne des conseils mathématiques relatifs à 
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la marche du Cavalier, k la défense de lu Tour* 11 
a les cheveux en désordre cl grisonnants sur un 
front pareil au marbre jaune; des mains abîmées 
par les acides, un masque de faune, un eoi-ps 
moyen, vif^oureux, carapé dans un cosliime som- 
bre et britannique. Un ruban très honorable rutile 
au-dessus du cœur. 

Souvent, d après la diagonale, M. Crescent dirige 
ses rayons visuels entre les lauriers en caisse qui 
protègent les tables du dehors contre les indis- 
crétions. Il épie les bourgeois réunis sur l'autre 
trottoir, au café des Empereurs, lequel est magni- 
fique, soutenu par des colonnes à cannelures do- 
rées : les chapiteaux s'épanouissent en palmes sur 
le ciel peint du plafond. Là se congratulent et se 
circonviennent les deux notaires avisés de Pontis, 
le pesant avoué Clermaux, une dizaine d'avocats 
verbeux et sardoniques, autant de propriétaires et 
de rentiers cossus, économistes, politiciens, fiers 
de leurs cigares. Comme le café Boche abrite Tin- 
telligence et l'aristocratie, le première élite en 
quelque sorte de Pontis, le café des Empereurs 
attire la puissance de la richesse, la faconde de 
la basoche. Conseiller général et corpulent, 
M. Clermaux disserte à la manière progressiste 
contre maître Valin, président des comités radi- 
caux. Ils fonf assaut de prédictions, de saillies, de 
prosopopées, d'invocations à l'histoire, de syllo- 
gismes plus tumultueux que les heurts des boules 
sur le drap vert des quatre billards alignés dans 
la perspective, et garnis de joueurs en manches 
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de chemises, pour la plupart, mais de belles che- 
mises. Aux Empereurs s'évertuent la rhétorique 
avec les affaires. Chez Boche se confrontent la 
méditation et Télégance. M. Crescent le constate 
non sans plaisir, car il sut, peu à peu, se faufiler 
dans la société pensive, en se dégageant de l'élo- 
quente. Et ceux des Empereurs Fenvient comme 
ils le détestent. 

Outre ses pavés verdoyants, ses vieux^ hôtels à 
fenôtres cintrées, ses perrons à colonnettes et à 
frontons angulaires, sa jolie fontaine centrale à 
vasque de bronze, à dauphin cracheur, la place de 
la Haute-Rive possède, malencontreusement, le 
bar Américain. Ce qui désole le substitut Daveluy. 
La devanture rougeâtre tache Tantique maison 
d'angle où elle s'incruste, au coin du boulevard 
et de la place. Là s'agitent quelques bacheliers en 
vacances, quelques gentillâtres des environs venus 
à cheval, à bicyclette et même sur Tune des trois 
automobiles acquises dans la région; là cancanent 
d'obstinés viveurs quinquagénaires au pouvoir de 
servantes-maîtresses, et le fils aigrefin de M. Çela- 
rue, de qui le lieutenant Sénancourt blâme les 
cheveux frisés, les lèvres rouges, le feutre blanc 
et le complet cycliste trop favorable aux formes 
des mollets, de la croupe. Le commandant Mari- 
gny regrette de voir son neveu, l'inspecteur, 
serrer la main de cet équivoque Adonis : il est dit 
que les vices de ]VP° Christine Delarue sont servis 
par ce frère cynique. Demi-vierge, elle reçoit vo- 
lontiers la visite des messieurs qui traitent copieu- 



LES LIONS ei 

sèment le frère j raccréditent chez leurs laillcurs, 
lui prôtenl iadélininiont leurs bicyclettes, le pro- 
mènent dans leurs voitures^ ou ^invitent à leurs 
chasses. Sénancourt confie qu'après deux parties 
de lupanar et le don d\in fusil à percussion cen- 
trale, il obtint du jeune Delarué Tinvilation pour 
le thé de quatre heures chez sa mère. Christine y 
fut coquette, la dame indulgente et le frère dis- 
trait, dans un petit salon turçoman. Sénancourt 
poursuivait l'intrigue, et comptait parvenir à ses 
fins. 

— Ah!... dit M. Demangeot en changeant son 
journal... M^'® Delarue n'est donc pas si prompte 
que nous pensions? Moi-même j'ai bu le thé 
dans de pareilles conditions, après avoir payé dis- 
crètement chez mon chenaisier quelques factures 
du chérubin; et j'en suis encore à Tespoir de jeux 
plus ardents que ceux du simple baiser furtif et 
des valses étroitement dansées au bal par souscrip- 
tion. Du reste c'est déjà ça, car la mâtine se mon- 
tre experte des lèvres, et souple à souhait de tout 
le corps. Entre sa peau et sa robe, il y a un peu \ 
de jupon, point de corset. 

— Taisez- vous, mon cher... fit le commandant... 
Vous me donnez l'envie de redevenir paillard. 

— D'ailleurs son père est un très brave homme; 
notre meilleur employé, le plus scrupuleux, le 
plus probe. Comment diable ce personnage aussi 
exemplaire qu'incivil possède-t-il une famille dé- 
vergondée ? 

— Il Ta dégoûtée de la vertu par les rigueurs 
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de sa morale... déduisit M. Crescent... Le petit 
prouve qu'il est roué de coups au moins deux fois 
la semaine. 

— On assure que M™® Delarue garde dans 
Téchine ime balle de revolver que son mari lui 
adressa, certain soir où il la surprit trop heureuse 
sur un banc des Quinconces, aux bras du corpu- 
lent Clermaux, qui pérore là-bas... rapporta le per- 
cepteur Baudoin, qui se leva, lissa les rides de 
ses paupières fripées, mit ses mains aux han- 
ches. 

— Galathée dans Tétreinte de Polyphème ! 
Admirable sujet de sculpture... ajouta Tarchéolo- 
gue Grosbin. 

Membre de l'Institut, bien qu'à peine quadragé- 
naire, auteur de livres nombreux sur les civilisa- 
tions de l'Assyrie, de l'Egypte, de la Grèce primi- J 

tive, il travaille à Pontis, dans la maison de ses | 

aïeux, place de la Haute-Rive. A Paris, il laisse 
M"*"" Grosbin qu'il épousa revêche, opulente et am- 
bitieuse. Il ne la retrouve qu'une fois le mois, dans 
} leur somptueux appartement de la place de 

l'Etoile, le jour oii il assiste à une séance des Ins- 
criptions et Belles-Lettres, avant d'offrir le grand 
dîner périodique, orgueil de ses beaux-parents. 
Cette obligation remplie, et après une scène conju- 
gale inévitable, il regagne vite la province. Avide 
de taquiner son ami Crescent, il conteste, par 
mille brocards philosophiques, les certitudes ma- 
thé^naticiennes. A tel point que l'ingénieur se 
fâche souvent, et jure de ne plus remettre les 
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pieds dans 1h maison de la Plaça. Alors M. Gros- 
bÏTi accourt cbez Boche pour la joie des habilui^s 
friands de celte querelle entre la science trapue, 
clievéluc, mouslachiie, et le sceplîcisme littéraire, 
haut, mince, long-barbu, gesticulaleur. 

Pendant la partie d-échecs qu'ils engagent pour 
faire trêve à leurs agaceries trop mordantes, ils se 
réconcilient toujours. En pénétrant, ce midi-là, 
dans le café, M. Grosbin fut s'asseoir devant un 
jeu libre, et attendit, sans prononcer une parole, 
que M. Crescent se décidât. En vain Sénancourt 
et le commandant souriaient; en vain M. Baudoin 
regardait Tingénieur d'un air entendu. La science 
parut vouloir ignorer le scepticisme, qui tourmen- 
tait fébrilement une cigarette et allongeait ses 
grandes jambes. 

— Monsieur Crescent ! Voyons ! Ces messieurs 
vont se moquer de nous. 

— Monsieur, je ne vous aborderai pas. Je 
n'aime pas les gens qui crient des paradoxes et 
des sophismes et qui se donnent la facilité de 
vaincre, grâce au bruit, les déductions évidentes 
et positives. 

— Mais Poincaré lui-même, votre maître Poin* 
caré conteste la validité des postulats sur quoi se 
fonde la mathématique ! Je n'ai fait que citer 
et commenter votre maître ! Vous avez un carac- 
tère ! 

— Qui ne s'accommode point du vôtre, mon- 
sieur. Vous êtes le baladin de l'archéologie, de 
Texégèse et du pyrrhonisme. Tenez, vous êtes 
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digne de parader, en habit vert, et Tépée au flanc, 
près de cette saltimbanque aux pieds de qui ram- 
pent les lions. 

De son doigt bruni par les morsures des acides, 
il indiqua Taffiche sur les palissades en saillie 
de la halle qu'on édifiait. 

— Eh bien, mon cher, vous ne pensez. pas dire 
aussi juste... rétorqua malicieusement le membre 
de rinstilut... Si vous aviez regardé cette image 
en observateur consciencieux, et non en homme 
de foi que vous êtes, vous eussiez vu que la 
dompteuse ressemble étrangement à certaine per- 
sonne dont vous et moi faisons cas, alternative- 
ment. 

— Je lavais noté... dit Crescent, qui se dérida 
tout aussitôt. Mais chut ! Vous joignez à vos au- 
tres défauts celui d'être indiscret. 

— Ah! ah!... dit le commandant... Peut-on 
savoir? 

— Je parie pour la rue des Colonnes... jura Se- 
nancourt. 

— Et moi donc!... appuya le percepteur, qui 
boutonnait ses gants fauves, anxieux de son ataxie 
naissante. 

— C'est un lieu de délices!... certifia M. De- 
mangeot, en assurant son chapeau de feutre gris. 
Et bien rare en province. Paris même peut nous 
l'envier. 

— Chut!... pria de nouveau M. Crescent. 
Pour couper court, il s'assit devant l'échiquier, 

poussa le pion d'avant-garde. 
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— ^ Je conimencG* 

— Hcgardez-moi cette belle enfant... EsUelle 
campée?... cria M, Baudoin, comme il allait 
partir. 

Et le canotier sur Torcille, il posa de trois 
quarts afin que la rectitude de la ligne divisant, 
depuis roccipiit jusqu'au fauK col, ses cheveux 
d'argent fut remarqm^e par Armance, Les yeux 
meurtris et les lèvres sanglantes, elle s achcmi- 
naïl vers le magasin de couture. Quatre lieute- 
nants, le capitaine Sercq, qui est géant, se préci- 
pitèrent. Armance feignit de ne les pas soupçon- 
ner. Droite, le pied en dehors, la jupe courte, 
elle allait, impassible en apparence mais secrète- 
ment vibrante aous cette salve de mâles désirs qui 
se dardaient vers elle par rentrcmise des regards. 
Elle souhaita s abandonner à ces militaires vigou* 
reux. Sa bouche, entr'ouverte à peine, mollit aux 
commissures pour un vague sourire qui consen- 
tait. 

A son bras, Louise vint enfiler le sien. C'était 
une compagne d'atelier, brune, charnue, coiffée à 
la chien. Une natte lui pendait dans le dos, car ^^M 
elle ne comptait pas seize ans. Toutes deux se ^B^ 
confièrent qu'elles eussent étouffé sous le poids de ^ . 
l'avoué Clermaux. A la terrasse des Empereurs ^. 
il les enœillait, les doigts dans les goussets, en tri- ^^ 

potant, avec cliquetis, quelques louis tentateurs. ^ 

Louise pouffa, façon de minauder. Puis de courir 
sur la pointe des bottines avec mille grâces de 
gestes pour le troupeau d'avocats trop occupés de 

4. 
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leurs discussions politiques. Cependant, elle eût 
aimé Valin, que son père admirait à cause de 
superbes discours en faveur du peuple. Armance 
regretta que son amie manquât de réserve. Char- 
les Dompuis eût pu les voir. Elle se roidit mieux, 
et marcha sans regarder à droite ni à gauche. 
Louise vantait la figure poupine de Valin, ses 
cheveux bouclés, longs, même sa bedaine en gilet 
de coutil. 

— Il a Tair d'un gros bébé ! Pas vrai ? On le 
câlinerait tout comme, hein, Armance ! Et puis 
ça vous ferait jolinient plaisir, s'il était votre 
amant, d'entendre des centaines d'hommes l'ap- 
plaudir. Ce qu'on serait fière ! Tu penses ! 

Elle se retourna. Valin buvait, dans rignorance 
de cette passion qui Teût ravi. Or le jeune De- 
larue, conduisant à pied sa bicyclette, aborda les 
couturières. Charmant avec la mèche sur l'œil, les 
mollets en bas d'Ecosse, la culotte tendue, il leur 
offrit le sourire de sa bouche épaisse. Charles 
Dompuis n'osait guère parler aux demoiselles en 
plein jour, et l'avait dépêché pour les convier à 
une promenade en auto, le soir, toutes deux. M. de 
Satry prêtait sa machine, son chauffeur. Rouges 
de plaisir, elles acceptèrent. Lestement Raoul 
Delarue sauta en selle, plia Téchine et lança, d'un 
joli mouvement, sa bicyclette vers la place de la 
Haute-Rive. Au seuil du bar Américain, Dompuis 
remerciait du doigt. Armance jugea son amant 
délicieux, plus viril que Raoul, bien qu'il causât 
avec Speed aux muscles d'athlète, devant l'acajou 
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du bar, devant les cornets en eristal pleins de glace 
jaunie par la liqueur. Elle se pensa dans l'étreinte 
chalenrense qui avait précédé le repas du parc. 
Et ses épaules frissonnèrent. Tous ces hommes, 
qui Tenveloppaient de leurs i^egards et de leurs 
QuideSj depuis le café Boche jusqu'à celui des 
Empereurs et au bar Américain : le lieutenant 
Senancourt, si jolie demoiselle ; le percepteur 
Beaudoîn, si plaisant vieillard ; le gros Ctcrmaux, 
sûrement pétri de vices, et le doux Raoul^ proba- 
hlemeut si câlin ; môme le grand Speed aux mem- 
bres forts, sauraient-ils aussi bien que Chajles 
s'enlacer à elle, lui sucrer la gorge de leurs bai- 
sers ? Elle ne le crut pas, se détourna pour l'a* 
percevoir encore, lui, son chapeau de paille, sa 
crinière brune et son visage allongé jusqu'au pa- 
pillon azur de la cravate. 

A ce moment, elle se douta que Tattcntion se 
portait sur une autre. En effet, M"^ Delarue la 
frôla de sa robe en mousseline bleue très fripée 
qui collait aux formes. Écarlate^ le chapeau de pail- 
lasson ombrait des yeux bteus et luxurieux, puis 
Tovale d'une figure poudrée, encapuchonnée d'une 
tignasse en bronze et en or luisants. Elle mar- 
chait, les paupières basses. Un rouleau de musique 
occupait son bras, long-ganté de colon blanc à 
partir du coude. Auprès d'elle trottinait la mère, 
en deuil, et fort grimée. 

— Elle en a du toupet, la vieille... murmura 1 

Louise... Ce qu'elle s'applique de badigeon sur la 
façade ! Mais elle est encore rudement bien faite. 
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Aux Empereurs, tous les avocats se penchaient 
insolemment. Le lieutenant Senancourtet M. De- 
mangeot sortirent du café Boche, pour remonter 
à l'inverse le trottoir^^ saluer très bas Christine, 
du képi, du chapeau. Louise conçut de Tenvie, et 
vilipenda les Delarue. Armance simula Tindiffé- 
rence à Tégard de ces femmes hypocrites, plus 
catins, malgré leur apparence d'honnêteté, que 
toutes les coureuses de Pontis, dont elle s'exceptait, 
avec Tillusion d'être une amoureuse de romance, 
noble et sentimentale, adoratrice d'un seul. Son 
cœur et son esprit ignoraient qu'elle allât, cer- 
tains soirs, chez le notaire Randon, en secret; 
qu'elle pénétrât par la petite porte du jardin (elle 
en avait la clef), qu'elle gagnât, en louant son 
corps au tempérament de cet homme veuf, mûr 
et sanguin, les louis nécessaires pour acquérir de 
la lingerie fine et des chaussures parfaites. A ses 
parents, elle racontait qu'une revendeuse passait 
chez sa patronne et qu'elle profitait des occasions : 
on avait pour six francs des bottines de quarante, 
et pour trois, des pantalons de dix-huit, des che- 
mises de vingt. Ainsi elle agréait à Charles Dom- 
puis, qui préférait la chérir dans les linons délicats 
et les dentelles curieuses. 

Rue Bellaigue, une rumeur les attira vers Testa- 
minet Charlemont. Louise reconnut son oncle 
Livrot. Il grognait au milieu de gaillards souillés 
de suie et de goudron, fardés de houille. Ceux-ci 
grondaient, criaient, s'exaspéraient autour des 
blouses bleues et des cols rouges habillant les cinq 
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allumeurs. Beautlru chnntciit rhiierrmliomfte. 11 
s'înlerronipaiL afin de rire stupidement, Ijarhoiiilié | 

de salive et de vinasse. Deux ngents de police sur- 
veillaient à dislance le coiiiTonx dr^sproliMaireSn Les 
enfants eurent peur, et s'engouffrèrent vite dans le 
corridor ouvert au flanc de leur magasin. Préci- 
pitamment, elles gravirent l'escalier. M"® Don- 
chère, la patronne, soutenait à deux mains sa 
grosse poitrine haletante. Les bobines de fil, les 
ciseaux et la pièce de doublure gisaient aux pieds 
de la longue table où Ton avait abandonné les 
batistes, les grenadines des corsages entrepris. Les 
huit ouvrières occupaient la fenêtre de Tatelier, ^ I 

môme la bossue Virginie, qui glapissait : 

— C'est la grève ! C'est la grève ! 

L'apprentie Sybile sautait à cloche-pied, en 
s'accrochant à la barre d'appui. 

En effet, Texaspération de la rue, bientôt, aug- 
menta. Livrot conseillait aux chauffeurs de ne pas 
reprendre le travail cet après-midi. Comme l'heure 
s'avançait, il fallut adopter une décision. Le char- 
bonnier Quimpoix, qui se connaît en socialisme, 
protesta qu'il était préférable d'attendre la fin de 
la quinzaine pour faire la grève, avec la paye dans 
la poche. On se vouait trop à la merci des patrons, ^^ 
si Ton commençait la guerre sans subsides. Mais ^ 
Beaudru l'appela traître et vendu. Ces mots épou- ^ \, 
vantèrent ceux qui partageaient l'avis sage, et qui 
déjà suivaient Quimpoix dans sa retraite. Rappelés ^it 

par des injures, ils revinrent courageusement sur 
leurs pas. Leur chef fut contraint de les imiter 
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afin de ne pas s'en aller seul sous les huées de la 
masse qui s'amusait d'être bruyante aux yeux des 
femmes penchées par les fenêtres. Les mains dans 
les poches de leurs amples pantalons en velours 
serrés sur la cheville, la plupart se rigolaient tout 
simplement d'être là plutôt que devant la grille 
de l'usine, et d'obliger les agents de police à les 
craindre. Tous fumaient, qui sa pipe, qui sa ciga- 
rette. Certains se croisaient les bras sur leurs ves- 
tes de serge noire en se murmurant à l'oreille des 
opinions timides. Mais Livrot les adjura successi- 
vement de faire cause commune avec les allumeurs. 
Ainsi montreraient-ils la solidarité redoutable 
unissant les gaziers. En somme, ils étaient là un 
bon tiers qui répondait à son appel. Il ne discou- 
rut pas. Mais il allait de l'un à Tautre, emmenait 
celui-ci au comptoir et lui versait une chopine ; 
agrippait le bouton de celui-là, lui parlait dans la 
figure pour mieux persuader, avec des tapes fra- 
ternelles sur l'épaule. Tout à l'heure, quand, do 
Testaminet Charlemont, il avait envoyé Joseph à 
la grille de l'usine racoler les équipes libérées 
pour le repos d'une heure, il n'avait pas cru le 
voir revenir avec tant de camarades. Même, du- 
rant l'absence du copain, il avait attribué à son 
quatrième verre de vin l'initiative d'un semblable 
essai. A présent il imaginait la révolution sociale 
dans Pontis, et qu'il mènerait les travailleurs à la 
conquête de leurs libertés. Des phrases ouïes, les 
jours de réunion publique, durant la période élec- 
torale lui sonnaient tout à coup dans la mémoire ; 
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el il las rdpéiait en imitant les intonations de Valin, 
Tiivocat, Puartant, comme il resta court plusieurs I 

fois au milieu de sa pcrioilej il préf<5ra renoncer à i| 

réloquence de l'estrade, et circonvenir chacun par 
das paroles sobres, appropriées. Orgueilleux de 
son astuce et de ses conséiiuences, il ï4c imilti- 
plîaît, sortait du débit, y rentrait, invoquait l'as- 
sentiment de Charlemont. Épanoui, moustachu, le 
cabaretier en rinçant les bouteilles, houspillait la 
lenteur de sa mère, paysanne incapable de com- 
prendre les causes de celte affluence dans leur 
établissement, un jour ouvrable. Elle trottinait 
cependant de table en table. Elle posait les verres ^"^ 

et les bouteilles, essuyait, d'un coup de torchon, 
les traces humides, les liquides épanchés. Elle 
ramassait les sous dans sa main de squelette et les 1 

enfournait aux poches de son tablier bleu. Elle 
protégeait, d'un bras maigre, son corps chétif et 
voûté contre Tétourderie de ceux qui se retiraient 
à reculons sans la sentir derrière eux, elle, ni ses 
(ioles, ni les quatre verres vides pinces chacun 
par un doigt saure et crochu. 

Fourmentel avec Demours faillirent la renverser ^ 

ainsi. Que beaucoup s'alliassent à leur ennui d'e- ^ 

tre à pied, que spontanément Ton acceptât les 
risques dont ils redoutaient les suites, ce les ras- 
séréna. Donc ils n'avaient pas si mal fait de sou- 1 
tenir Livrot contre Crétu. Leur faiblesse se forti- 
fiait à se savoir, du moins, nombreuse, buvante, 
criante et coudoyante. Elle riait de sa nouvelle | 
posture, presque vigoureuse. Ils se regardaient, 
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surpris d'être quasi redoutables, au milieu d'amis 
fidèles qui traînaient les ferrures de leurs lourds 
brodequins sur Je carrelage du cabaret, sur la 
pierre du seuil, sur les pavés de la rue comble. 
C'était, pour eux, une sensation neuve et triom- 
phale dont ils tiraient de la joie. 

Joie soudaine que provoquait le spectacle de 
leur foule grouillante, résolue, gouailleuse, avec 
ses faces de colère et de raillerie, ses gestes de 
vaillance , ses bouches injurieuses et bonasses 
tour à tour, ses grimaces de gaieté, ses convul- 
sions de rage, ses figures et ses mains noircies, ses 
corps en pantalons de velours cassé, ses bustes en 
camisoles de serge, ses odeurs de houille, d'huile 
et de sueur, ses feutres cabossés, ses casquettes 
avachies, ses épaulés larges, ses poings mena- 
çants. La multiplicité des impressions successives 
et rapides étourdissait un peu les cervelles au 
penser lent. Telle l'ivresse que provoquent les 
chevaux de bois à qui les monte, s'ils tournent 
vertigineusement parmi leurs verroteries et leurs 
couleurs vives. Fourmentel et Demours se tenaient 
l'un à l'autre par les manches, tant ils sentaient 
la griserie vaincre leurs appréhensions raisonnables 
et bousculer leur sagesse habituelle. Le vacarme 
les détournait de leurs craintes. Les boules blan- 
ches et noires des yeux écarquillés parles vocifé- 
rateurs les hypnotisaient un peu. Tout devenait 
vague et tumultueux en une brume brillante que 
les essences du vin suscitaient dans les regards 
émus. Joseph, Fourmentel et Demours se connais- 
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saient tout à coup héroïques, chefs même de ces 
groupes qui se pressaient autour des trois cols 
écartâtes et des trois bJouses propres. La sympathie 
des gens pénétrait leurs cœurs, agaçait leurs en- 
trailles, excitait leurs voix. Enveloppés dans le 
I mouvement des âmes vengeresses, ils s'enthou- 

I siasmèrent. Fourmentel secoua la tôte, cherchant 

un rythme. Des mots ressuscitèrent aux limbes de 
sa mémoire : 

Levons-nous, et demain 
^ L'Internationale 

I Sera le genre humain ! 

Dans un cabaret de Montmartre, à Paris, jadis, 
il avait entendu les pâles apprentis chanter reli- 
gieusement rhymne des travailleurs. Et sa force 
i neuve, son désir de vaincre, s'objectivaient dans 
f ce souvenir, dans le besoin d'émettre des sons 
/ vigoureux en cadence. Il cria le refrain à tue-tête. 
} Livret fit signe d'écouter. 

— Voilà la cloche ! A l'usine !... tonna Beaudru 
en agitant son chapeau de paille souillée. 

I' — A l'usine!... répondit la cohue d'un seul 

rugissement. 

— Par les boulevards!... Parles boulevards!... 
On épatera les bourgeois. Demangeot est chez 
Boche î 

En un instant, les ouvriers se massèrent par 

couples et par trios de copains. Le petit Quimpoix 

lui-même laissa deux charbonniers passer, cha- 

f cun, le bras sous Tun des siens. Braillard, efflan- 

5 
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que, immense, Beaudru trouait lair de son chant. 
Derrière Livrot, qui conseillait de prendre le 
pas militaire, tous envahirent la place de la 
Haute-Rive. Les rideaux s'écartèrent sur les vitres 
mornes pour découvrir les mines anxieuses de j 
quelques douairières. Blêmes et hagardes sous 
leurs bandeaux gris, elles regardèrent passer le ] 
monstre à cent têtes noirâtres, dont les lourds 
brodequins frappaient en mesure le pavage herbu, 
dont les pantalons de velours flottaient sur les 
genoux maigres. i 

— A bas Dompuis!... hurla Joseph, qui recon- 
nut le jeune homme, attiré sur le parvis du bar ** 
Américain. 

— A mort Dompuis!... renchérit Beaudru; et 
sa gueule large ouverte répéta l'anathème que cent 
voix confirmèrent. 

Charles crut pâlir, bien qu'il fût entre le vigou- 
reux Speed et le vicomte de Satry. Celui-ci, re- 
doutant la colère du prolétariat pour son automo- 
bile, s'élança, tourna lui-môme la manivelle de 
la mise en marche. La machine hoqueta, tressaillit 
vibra. Le chauffeur s'empressait. Dompuis coastata 
que ses jambes tremblaient. Il les roidil de son 
mieux. 11 eût voulu rentrer dans le bar et se ca- 
cher. Ces brutes n'allaient-elles pas le battre? Il 
prit cependant la posture de serrer les poings, 
puis de sourire, narquois et impudent. Il haussait 
les épaules en gelant de peur. Une pierre n'allait- 
elle pas l'atteindre? Mais Speed eût mal jugé la 
retraite. Enfin l'automobile démarra dans une 
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pétarade, un tintamarre de ferrailles frémissantes. 
Double et blanc, le tonneau emporta le vicomte 
furibond sous les huées énormes -de la foule en 
marche, que suivaient, au trot de leurs petites 
jambes, les deux agents de police, Dombres, 
Verly, tout effarés, silencieux, conscients de leur 
ridicule le long de cotte force terrible. A peine 
osaient-ils interdire, de la canne, l'accès du trot- 
toir, et maintenir le cortège sur la chaussée. Les 
basques de leurs tuniques, avec les poches pa- 
reilles à des besaces pleines, s'envolaient derrière 
leur course. Leurs deux grosses têtes s'ébahis- 
saient sous les képis minuscules à la mode an- 
cienne, ils protégèrent cependant de leurs corps 
la pâleur arrogante de Charles Dompuis et la sta- 
ture de M. Speed, plus quelques noceurs inquiets, 
poussant des « ah ! » et des « oh ! » sans répon- 
dre aux insultes confuses lancées par le courroux 
unanime des manifestants. 

Lorsque Bcaudru dépassa le jeune inspecteur, il 
imagina de se courber en deux et de retrousser sa 
blouse afin de lui montrer insolemment son der- 
rière en velours marron. D'autres l'imitèrent à la 
lile. Les habitués du bar connurent donc quarante 
postérieurs sans physionomie précise. Par conte- 
nance, Speed et Dompuis, rassurés, exagérèrent 
les éclats de leur rire. Néanmoins ils se jugeaient 
lâches de ne pas courir sus aux insolents. Ils 
se jugèrent convaincus de faiblesse. Charles eût 
pleuré. 

Déjà la troupe en révolte arrivait devant le café 
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des Empereurs. Valin se planta sur le trottoir. 
Emphatique, il salua le peuple, quand Livrot eut 
crié : 

— Vive la sociale ! Vive Valin... 

— A bas Clermaux!... Sale bourgeois. Va-fen 
retrousser laBusio. 

— La Busio!... La Busio!... scanda la foule 
hargneuse. 

C'est le surnom d'une fille que l'avoué jadis en- 
tretint, et qui purgeait alors une peine de prison 
pour escroquerie. Ses ennemis politiques affec- 
tent de tenir l'avoué pour complice de cette mal- 
heureuse, qui simplement vendit, dans une heure 
de gêne, quelques bijoux achetés à tempérament 
et non payés. Cette accusation enchante toujours 
le populaire de Pontis qui envie le gros homme, 
sa fortune foncière et ses mœurs indépendantes 
sans hypocrisie. Clermaux devint cramoisi. Ses 
bajoues enflèrent. Il serra les poings et chercha 
dans le nombre un adversaire précis. Mais ceux 
que son regard atteignit se reculaient au centre 
de la masse. Ils l'insultaient à Fabri des cama- 
rades. Derrière Quimpoix, Joseph et Demours 
aboyaient de leur mieux, parce que la Busio avait 
négligé les dernières notes de leurs femmes, qui 
lessivent, repassent, recousent et réparent le linge. 
Ils trouvaient abominable que Tancien amant n'eût 
pas payé les dettes récentes d'une maîtresse avec 
laquelle il avait rompu depuis six mois. Les ac- 
cents de leur colère et de leur mépris persuadaient 
Tensemble d'âmes agressives. Tous rythmaient leur 
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insulte en répétant ce nom de la Busio, sur l'air 
des Lampions. 

Alors parut un homme en transpiration. 
N'ayant pas eu le temps de vêtir un gilet, il bou- 
tonnait une jaquette sur son ventre en chemise à 
fleurs, et assurait la haute forme d'un chapeau 
cérémoniel sur sa tignasse en désordre. Au chiffon 
tricolore qu'il brandissait on reconnut Panton, le 
commissaire central. Dans sa hâte, il n'avait pu 
changer ses espadrilles contre des souliers conve- 
nables. Il se précipita devant le café des Empe- 
reurs, l'écharpe à la main et la moustache bru- 
tale, en ordonnant avec une voix militaire de se 
disperser, de circuler. Dombres et Verly surgirent 
à ses côtés, soufflèrent. Les trois policiers déve- 
loppèrent des gestes péremptoires obligeant les 
ouvriers à poursuivre leur route. On obéit, par 
crainte d'une arrestation, et parce que Livrot 
répondit à Panton : 

— La cloche a sonné. Nous allons à l'usine. 
Vous ne pouvez pas nous empêcher de nous 
rendre au travail. 

— Alors vous allez me suivre!... décida Pan- 
ton. 

Et il fut se poster en tête, devant Beaudru, qui 
titubait, tandis que Verly surveillait le flanc 
gauche et Dombres le flanc droit de la colonne. 
Elle se remit en marche laissant un Clermaux 
outré, consolé par les deux notaires et quelques 
avocats. Valin lui-même présenta des excuses au 
nom de ses électeurs qu'aigrissaient les injustices 
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du régime social. Clermaux riposta qu'ils étaient 
bien coupables les gens habiles à tromper le 
peuple par le moyen de promesses irréalisables, 
mensongères. Les ouvriers n'entendirent pas le 
dialogue se poursuivre au café des Empereurs, les 
déclamations tonner, les objurgations retentir, 
pendant qu'ils descendaient le boulevard entre 
deux haies de badauds sortis des magasins, qui la 
plume sur l'oreille, qui le mètre au poing, qui le 
panier au bras. Beaucoup d'externes en route vers 
le collège accompagnaient sur les trottoirs la 
manifestation. Quand elle parvint à la hauteur du 
café Boche, les cent, accrus de soixante flâneurs, 
commencèrent à scander : 

— Demangeot ! Demangeot !... 

Mais le commissaire s'écria qu'il coffrerait 
aussitôt les turbulents, qu'ils n'avaient pas le 
droit de troubler l'ordre en faisant un bruit inso- 
lite. Le commandant Marigny les considérait, la 
cravache sous le bras. 11 leur en imposa beaucoup. 
Ils se turent. Livrot, Fourmentel et Joseph se 
souvenaient de leurs habitudes militaires. Ils res- 
pectèrent un chef portant bien Tuniforme, et 
paraissant ne pas avoir froid aux yeux. Crescent les 
agaça par son air sardonique, bourru, Grosbin, 
par sa gaieté trop évidente, car il venait de faire 
échec et mat contre l'ingénieur; Baudoin, par ses 
gants fauves, ses guêtres blanches et sa raie dans 
la nuque sous le chapeau de paille incliné. Four- 
mentel hurla : 

— Vive la sociale ! 
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Et Beaudru : 

— A bas les bourgeois!... Enlevez-les!... Mort 
aux repus !... 

Le garçon de ces messieurs secoua sa tête che- 
nue, puis retourna nettoyer les tables, mélancoli- 
quement. Le substitut Daveluy, sa touffe de 
bluets furent reconnus par Quimpoix, qui avait 
été condamné à cent francs d'amende, à dix jours 
de prison pour braconnage. 11 le désigna. M. Dave- 
luy se fut tapir dans Tombre du café, peu soucieux 
d'être honni par la voix du monstre populaire, 
qu'exaspérait Télégance de son costume. Dans 
toutes les bouches ennemies une huée sourde 
gronda, le chassa vers le comptoir, où il choisit 
une contenance auprès de M"'*' Boche très émue, 
prête à pleurer. Car elle était naïve, malgré ses 
quarante ans, et redoutait que la guillotine révo- 
lutionnaire ne fût, tout à l'heure, dressée sur la 
place de la Haute-Rive par Quimpoix. 

— Le commissaire... grommela le substitut, 
manque certainement d'énergie. Et le sous- 
préfet! Nous avons un singulier sous-préfet, 
madame Boche. 11 doit être au lit à se faire les 
ongles dans un amas de journaux dépliés et de 
romans ouverts. C'est le type du paresseux, ce 
M. Lavergude, du paresseux et du sybarite. Com- 
mandant, vous devriez le voir pour mettre à sa 
disposition la force armée. Ces brutes-là pour- 
raient fort bien casser les vitres. 

— J'attendrai d'être requis... Dites-moi, capi- 
taine Serq, allez donc chercher votre compagnie. 
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qui fait la manœuvre d'embarquement. Vous la 
ramènerez par l'avenue de la Gare. Ça produira 
quelque effet, si ces braves gens braillent trop 
devant l'usine à gaz ! 

— Bien, mon commandant. 

Serq, le géant, partit d^un pas élastique qu'il 
avait appris à Técole de Joinville. 

Cependant les ouvriers tournèrent à gauche par 
la rue des Amandiers, sous la conduite de Panton. 
A se voir entre des serre-files, entre ces deux 
agents coiffés de képis, boutonnés de cuivre, les 
ouvriers se laissèrent envahir un peu par le 
sentiment atavique de la discipline militaire. 
D'autant que le petit Quimpoix démontrait encore 
la témérité de faire grève avant la paye de quin- 
zaine. Il persuadait autour de lui, par l'autorité de 
son raisonnement. Du reste, Beaudru, qui hurlait 
en tête, devenait trop ivre. Ses camarades com- 
mencèrent à lui faire honte. Il buttait contre les 
bosses de la chaussée. Fourmentel et Joseph lui 
passaient les mains sous les bras, et l'empêchaient 
à grand'peine de choir. Il crachait sans cesse, 
voulait s'arrêter. Plusieurs charbonniers murmu- 
rèrent qu'ils ne voulaient pas suivre un pareil 
saligaud. Leurs protestations s'élevaient. Si bien 
que Fourmentel et Joseph durent le retenir, le faire 
dépasser par Quimpoix, ses acolytes. Le commis- 
saire blâma vivement Livrot d'obéir à des gens 
pris de vin et connus pour leur intempérance. En 
dépit de ses rodomontades, Livrot se laissait con- 
vaincre par les paroles brusques et vaguement 
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amicales de Panton qui n'était pas dépourvu 
d'adresse, et qui sut confesser l'ancien zouave. 

— Quoi?... finit-il par dire... Vous voulez que 
la compagnie révoque la punition de vos cama- 
rades. Eh bien, j'en fais mon affaire, moi! J'en 
fais mon affaire. Je vais parler à M. Demangeot. 
Vous rentrerez dans l'usine avec moi. Je suis là 
pour empêcher le désordre, mais aussi pour faire 
rendre justice à tous. Comptez sur moi. Vous avez 
été soldat? Moi aussi. Entre militaires, il n'y 
a qu'une parole, hein? Calmez vos amis. Tout 
s'arrangera. 

Livrot fut sensible à la confiance que lui témoi- 
gnait le représentant de la loi. Pour le convain- 
cre, il lui pinça la manche. Il le jugeait bon gar- 
çon. Rien qu'à considérer la manière dont Panton 
fripait dans sa main Técharpe tricolore, Livrot 
déduisit que l'homme n'était point solennel ni 
sévère. D'ailleurs, le gonflement de la chemise à 
fleurs entre la ceinture du pantalon et le dernier 
bouton de la jaquette indiquait mieux le sans- 
façon du fonctionnaire et son dédain de la morgue. 
Aussi le gréviste se révélait en toute candeur. Il 
dit les exigences de Crétu, Tindifférence de la 
direction, les insolences du petit inspecteur, la 
modicité du salaire insuffisant pour les comptes 
de sa ménagère Clémence, et pour l'appétit de 
son garçon joufflu. Panton ne manqua point de 
compatir. Il avoua môme que M"'® Panton se 
plaignait aussi des appointements. Et il était con- 
traint de raccommoder ses meubles lui-même, par 

5. 
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économie. Ainsi, quand on l'avait prévenu de la 
manifestation, il s'occupait à laquer, avec du ripo- 
lin, une armoire de bois cru pour la chambre de 
sa fillette. Il n'avait pas eu le temps de quitter ses 
espadrilles. Hélas : tout cela, c'était la fatale néces- 
sité de l'évolution sociale. On n'était pas encore au 
stade de la perfection. Il est des lois économiques 
inéluctables et dures. 

— Oui,... fit Livrot... : la loi d'airain. 

— Il y a des lois immuables qui domptent nos 
instincts de justice, . . . philosopha le comm issaire. . . . 
comme, sur cette affiche, la ballerine, avec sa 
légère cravache, terrasse du pied les jaguars et 
les lions. 

— L'on n'est pas des lions;... avoua Fourmentel. 
qui avait lâché ce poivrot de Beaudru pour tâcher 
de se mettre bien avec le commissaire. 

— Certes : on n'est pas des lions;... approuva 
Panton... Et quand môme on serait des lions, la 
loi économique nous maîtriserait plus ai&ément 
que cette belle fille ne maîtrise ses bêtes... * 

— Pour sûr !... dit Fourmentel, heureux d'avoir 
émis une parole appréciée par le fonctionnaire. 

Au bruit des hommes en marche et en rumeur, 
ils allaient ainsi, devisant selon leur sagesse. Der- 
rière eux le troupeau grognait, récriminait, mena- 
çait et bourdonnait. Il y eut toutefois un rire, 
auquel un second répondit. Des voix s'égayèrent, 
en queue, parce qu'une femme à sa toilette se 
précipitait vers sa fenôtrc sans rajuster suffisam- 
ment son corsage. Un apprenti lui envoya des 



LES LIONS 83 

baisers. Quelqu'un entama le chant : Ecoute^ ô ma 
belle inconnue ! Plusieurs voix rudes imposèrent 
silence. Pourtant, à voir Livrot et Fourmentel 
entretenir pacifiquement le commissaire, les âmes 
s'apaisaient. En criant, on redoutait, de nuire à 
une combinaison favorable. Beaucoup parlèrent 
plus bas. Le vacarme des brodequins sur le pavé 
recommença de couvrir la clameur. Dodelinant de 
la tête, les mains aux poches, ils descendaient, se 
ralliaient à la voix de Quimpoix, ceux-ci fiers 
d'avoir manifesté, ceux-là contents de reprendre 
la tâche nourricière. Dans le tumulte de leurs 
pas, ils se hâtaient, les dos ronds, sous les cami- 
soles de serge noirâtre. Enfoncés dans les épaules, 
leurs visages de suie s'amollissaient, se distrayaient, 
s'intéressaient aux buveurs des tavernes béantes, 
aux familles attirées, par le cortège, sur leurs bal- 
cons, et qui s'accoudaient contre les langes 
séchant au soleil. 

— Arthur!... appela une voix pleurarde... 
Arthur ! 

Cela tombait d'une mansarde érigée sur deux 
étages qui fléchissaient contre la maison voisine. 
Là-haut, une femme grasse gesticulait. Toutes les 
têtes noirâtres se levèrent pour la voir; et l'on 
rit de sa désolation surprenante. Puis Ton 
s'aperçut que ses mains désignaient Demours. On 
attira l'attention de l'infirme, qui s'efforçait de ne 
pas reconnaître son épouse et tante émue de 
le compter au nombre des grévistes : 

— Arthur!... Veux- tu bien!... Qu'est-ce que tu 
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fiches là an lieu d'être à ton travail, feignant !... 
Viens un peu demander la soupe, ce soir. Tn 
verras si je te la ^trempe, ta soupe!... Si c'est pas 
un malheur! Si c'est pas un malheur!... 

Mille huées, ricanements et quolibets la hon- 
nirent tant qu'elle dut reclaquer avec fureur la 
fenêtre de sa mansarde. Elle tapa du pied contre 
le carrelage, se reprocha de l'avoir lavé, pour faire 
plaisir à un pareil scélérat qui se débauchait, qui 
allait perdre sa place, qui la laisserait sans pain. 
Elle regretta la propreté de la commode, la netteté 
des six tasses rangées autour de la pendule, la 
blancheur de la table bien savonnée. C'élaît 
pour lui, pour cet imbécile, qu'elle se donnait 
tout ce mal, qu^elle peinait du matin au soir, 
qu'elle reprisait les chaussettes, rapiéçait les 
culottes, lavait les chemises et les caleçoïis. 
Depuis Fâge de seize ans, sous son premier mari, 
sous celui-ci, elle n'avait encouru que misères et 
famine : deux robes de soie dans toute sa vie, 
celles de ses deux noces, la première blanche, la 
seconde noire, celle-ci toute coupée dans les plis 
maintenant et digne seulement d'être conservée à 
titre de souvenir. 

La rumeur des manifestants décrut, cessa. 
Sophie Demours pleurait. Elle se regarda, rouge 
sous ses bandeaux grisonnants, trapue, les man- 
ches retroussées, la poitrine flottante dans un 
caraco de coton à raies vertes. Elle avait perdu sa 

nesse pour deux ingrats : l'un qui s'était laissé 
rir dans l'heure même où il allait passer 
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gardien-chef au parc des Quinconces et toucher 
enfin un traitement de douze cent francs, Tautre 
qui faisait grève, tout à coup, lorsqu'elle éprouvait 
tant de difficultés à joindre les deux bouts. Elle 
ramassa le torchon oublié sur la chaise et s'effon- 
dra. Un sanglot ébranla ses épaules dodues. 

Quand elle fut lasse de se lamenter, elle essuya 
ses yeux. Alors le crucifix avec sa branche de buis 
et son bénitier de porcelaine lui furent révélateurs 
du destin. Evidemment Dieu la punissait. Elle 
avait encore, cette année, omis la communion de 
Pâques. La colère du Seigneur la frappait juste- 
ment. Elle s'accusa d'avoir écouté les plaisante- 
ries athées de son mari. Soudain elle s'imagina 
telle qu'elle avait paru, le jour de sa première 
communion, sous le voile de candeur. De cette 
date à celle de son premier mariage, tout avait 
réussi. Gracieuse, potelée, pimpante, elle avait 
été copieusement courtisée, munie, par ses amou- 
reux, de rubans et de châles, de peignes en 
écaille, de petits bijoux charmants. Son père 
avait un bon emploi de jardinier. Une jolie mai- 
sonnette, au bord de la Bruse, abritait les siens, 
son oncle. Des tournesols s'épanouissaient parmi 
les pois et les houblons de la terre potagère. Elle 
ne faisait rien que le ménage dans la cuisine 
ouverte sur la campagne. Ainsi le doux Jésus 
récompensait la dévotion de sa brebis, comme 
disait le bon vicaire, au catéchisme. 

Que n'avait-elle continué à servir le Seigneur? 
Sur toute cette phase de sa vie une caresse de 
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lumière divine s'était certainement attardée. So- 
phie Demours, à genoux devant le crucifix de 
faïence, récita précipitamment des oraisons. 

Et ridée lui fut d'aller incontinent à confesse. 
Pleurnichante, tremblante, elle se hâta de s'ha- 
biller. Elle eut peur que la mort ne la saisît avant 
qu'elle fût en état de grâce. Autour de son cou 
elle noua le foulard bleu qui était son luxe. Elle 
croisa le mantelet à franges sur sa poitrine. Elle 
prit son livre de messe et son chapelet, dont elle 
essuya la poussière, en se vilipendant pour une si 
longue négligence. Dehors, elle marcha très vite. 
Elle se cognait l'estomac d'un doigt inexorable. 
Au moment de gravir les marches de la cathé- 
drale, elle dut voir l'énorme affiche des lions et 
de la dompteuse. Cela lui valut une plus franche 
idée de sa faiblesse. Ni la vigueur des fauves ni la 
beauté de la demoiselle n'appartenaient à sa 
nature. Comme les animaux du désert l'eussent 
dévorée, chélive et sans défense, ainsi la dévo- 
raient les malheurs d'une existence pauvre et 
asservie. Il fallait qu'on la secourût, qu'on la 
protégeât. Il fallait que, du ciel, s'abaissât un 
geste consolateur, et que, de la nue, s'exprimât 
une promesse d'immortelle félicité. 

— Vous voilà donc, madame Demours ! II 
y a longtemps que je ne vous ai vue dans cette 
église. 

L'abbé Folignon posait doucement la main sur 
le bras de son ancienne pénitente. 

— Ah! monsieur le curé; j'ai été bien fau- 
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live... Voulez-vous me confesser à cette heure... 

— Certainement, madame... Vous revenez donc 
à Notre-Seigneur. Approchez! Approchez ! Sa mi- 
séricorde est infinie, vous le savez. 11 pardonne au 
pécheur. Il console les affligés. Il promet aux bons 
la vie éternelle des anges... Il fait asseoir à sa 
droite ceux qui n'ont pas douté de son amour. Il est 
Tappui des faibles. 

— C'est vrai, n'est-ce pas, monsieur le curé. Il 
est l'appui des faibles. Je ne me suis jamais sentie 
faible comme ce soir ; faible à en pleurer, à en 
pleurer ! . . . Seigneur ! 

Et elle s'abattit auprès du confessionnal, avec 
un peu d'espoir déjà, parmi d'autres femmes à 
genoux. 

« Pourquoi donc?... se demandait, en les comp- 
tant si nombreuses, l'abbé Folignon... pourquoi 
donc accourent-elles toutes ce soir, les malheu- 
reuses que je croyais perdues à jamais pour la 
foi... Pourquoi toutes ont-elles conscience, aujour- 
d'hui, de leur faiblesse et de leur néant? » 



IV 



Raoul Delarue s amusait beaucoup en se lavant 
des pieds à la tête, nu comme Adonis. Ses 
regards vifs évitaient toutefois d'errer vers Tim- 
posle par quoi la cuisine, pratiquée dans Tan- 
cienne et profonde alcôve, s'éclairait en recevant 
ainsi le jour de la chambre. L'adolescent se dou- 
tait que la petite bonne Gerfrude, grimpée sur la 
table, entre les piles d'assiettes sales, étudiait sur 
lui-même, par un interstice des carreaux dépolis, 
l'anatomie des mâles. Aussi ne se pressait-il point, 
mais s'étirait, bâillait élégamment, allait, venait 
du lit paternel, large monument d'acajou écorché, 
jusqu'au sien, étroite couchette de fer grisâtre, à 
Toreiller sali par la pommade. Raoul prit même 
un livre sur les casiers de bois rougi qui, du 
plancher au plafond, habillaient la muraille de 
lomes innombrables, disparates et poussiéreux. 
Il s'allongea dans le fauteuil crapaud capitonné 
de cretonne pompadour, et cela selon les postures 
les plus propres à troubler la créature rustique, 
ingénue sous le poids de qui l'on entendait se 
plaindre un meuble délateur. 
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Raoul imaginait avec plaisir la souffrance de la 
petite Gertrude, dépeignée, haletante et cramoisie, 
dans Tétreinte de son corset graisseux. Mais elle 
répondit : « Voilà, madame! » d une voix étran- 
glée à rappel de sa maîtresse, et le jeune homme 
perçut qu'elle s'agenouillait pour descendre, avec 
précaution, de son piédestal, sans bousculer la 
vaisselle. Alors il enfila ses caleçons bleus, qui 
étaient courts et ne dépassaient pas le genou, 
puis introduisit les jambes dans les bas de soie 
noire acquis de sa sœur. Il se trouva bel à point 
pour aflbler M"" Maresclot, qu'il appelait « ma 
tante », parce que cette propriétaire de TEpicerie 
Parisienne dépassait la trentaine et lui faisait des 
cadeaux. Il tenait d'elle un porte-mine et un porte- 
cigarette en vermeil, une montre et sa chaîne, 
deux cannes de jonc mâle, une perle, un rubis et 
un saphir montés sur épingle de cravate, qu'il 
prêtait à Christine et à leur mère certains jours de 
gala, ce soir, par exemple, pour l'inauguration 
du cirque. Le saphir seyait aux yeux de Christine, 
le rubis à la chevelure noire de M™° Delarue, 1^ 
perle au mince tissu couleur de jade que Raoul 
tordait sous de hauts cols rabattus. 

A M"* Maresclot il sut, un instant, gré d'être 
généreuse. Qu'elle eût peu de poitrine, le teint 
trop brun et la croupe lourde, il n'en riait pas, 
mais s'attendrissait en songeant combien elle lui 
demeurait bonne. « Ce que j'aime en toi, répé- 
tait-elle, c'est que tu n'acceptes jamais d'argent 
de personne, quoique vous ne soyez pas riches à 
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la maison. » Volée naguère par le commis cher 
avant Raoul, et qui maintenant expiait son 
crime dans une prison modèle, où elle avait su, 
grâce à des d'influences électorales, le faire héber- 
ger, M"™^ Maresclot ne tarissait point sur la déli- 
catesse de son nouvel « attentif », comme elle 
disait. Aussi n'importunait-elle d'aucune facture, 
sinon pour mémoire. M"** Delarue, qui s'appro- 
visionnait à l'Epicerie Parisienne, sur les avis de 
son fils. Avare de ses deniers, M. Delarue s'éton- 
nait que tant de conserves, de massepains, de 
légumes secs encombrassent les placards, et môme 
imprégnassent d'une odeur salée l'air de l'appar- 
tement. Olives, sardines, corned-beef américain, 
saucisson de Lyon, purée de pois, fromage de 
Hollande ou de Gruyère, crème au chocolat, con- 
fitures de groseilles, de mirabelles, d'abricots : tel 
était le menu quotidien de tous les repas. Jamais 
ou presque, la viande n'apparaissait sur la table, 
non plus que les œufs, les légumes frais ni les 
fruits, car l'Epicerie Parisienne ne les dispensait 
point à sa clientèle, les maraîchères vendant sur 
l'Esplanade ces denrées locales à trop bas prix 
pour qu'on pût soutenir la concurrence en bou- 
tique. M. Delarue se contentait. D'ailleurs, pour 
monotone qu'elle fût, la nourriture abondait. 
Quatre sardines régalent autant qu'une truite. 
Une demi-livre de corned-beef proprement assai- 
sonné équivaut à deux tranches de gigot. Le 
malin, Gertrude le servait froid entre des corni- 
chons à la moutarde, et chaud le soir, dans une 
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sauce puisée au flacon de tomates. Du reste, ni le 
vin ni les liqueurs ne manquaient. Les médocs et 
les maçons à un franc la bouteille arrosaient, dans 
les estomacs, la salade de lentilles et le jambon 
fumé, avant que les rhums de la Jamaïque, les 
anisettes de Bordeaux et les chartreuses de fantaisie 
atténuassent délicieusement la saveur amère des 
mokas recommandés sur les tarifs. 

Raoul se félicitait de nourrir indirectement sa 
famille, et de permettre ainsi que les cinq francs 
dévolus chaque jour au ménage par Téconomie de 
son père servissent, du moins, à chausser la mère 
et la sœur, à rafraîchir les vieilles robes avec des 
mousselines, des jais, des brandebourgs, à renou- 
veler les chapeaux de Christine. Elle les choisis- 
sait toujours écarlates afin que M. Delarue pût 
croire qu'elle portait éternellement le même, 
rajeuni par de subtiles teintures et par Tadjonclion 
de fanfreluches. Grâce à ces innocents subter- 
fuges, M"® Delarue entretenait une bonne et 
gageait la maîtresse de piano qui parfaisait l'é- 
ducation artiste de Christine. 

En se curant les ongles, le frère s'accusa de ne 
pas récompenser Mathilde Maresclot par des effu- 
sions plus nombreuses, par des voluptés plus sin- 
gulières, dans la chambre de la rue Bellaigue, 
palissandre et velours bleu. Malheureusement, les 
souris trottent derrière les plinthes, les rats des- 
cendent au galop du grenier rempli de saindoux 
vers la cave encombrée de ces salaisons que ré- 
clame la parcimonie des campagnards. C'était la 
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terreur de l'amoureux, qui, pour cela, se refusait 
à toute visite galante, passé les heures du plein 
jour. Il se désola d'avoir, brutal, contristé 
son épiciére en déclinant l'invitation à souper. 
Elle s'était promis de le chérir après la représen- 
tation du cirque, en lui prodiguant des baisers au 
vin de Porto et aux confitures de Bar. Mais Raoul 
avait trop peur des bêtes rampantes. Et puis il 
jugeait convenable d'accompagner au cirque Chris- 
tine et sa mère, ne voulant pas que la jeune fille 
pût darder une œillade dont il n'eût le contrôle. Il 
espérait bien que, de flirt en flirt, elle finirait par 
tourner la tête à quelque jobard, riche à point, 
dont la fortune aiderait la famille. Alors lui, 
Raoul, débarrassé de ses charges actuelles, prépa- 
rerait l'avenir que le sort doit à un joli garçon dis- 
pos, aimé des femmes mûres et opulentes, tandis 
qu'on laisserait moisir dans cet appartement, 
parmi ses bouquins dépareillés, le père Delarue, 
vraiment trop irascible. 

Afin que tout réussît, il convenait que Christine 
brillât ce soir dans les stalles de premier rang 
ofl'ertes par Senancourt à son jeune camarade. 
Raoul alla vérifier les toilettes. Il traversa vite le 
vestibule triangulaire, obscur et carrelé de rouge* 
Là se dressait, en un coin, le lit pliant de la 
bonne. Fermé, recouvert d'andrinople, il suppor- 
tait, le jour, une volière. Raoul fut agacer les ca- 
naris jaseurs. Ils lui répondirent. Il s'attendrit 
encore sur la gentillesse des bestioles, présent de 
l'avoué Clermaux, qui venait faire sa cour chaque 
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dimanche en goûtant les olives et le corned-beef 
à la sauce de tomates. Cela justifiait la politesse 
réciproque de maints et maints cadeaux, dont 
quatre lithographies éternisant les grâces des Sai- 
sons que symbolisent les nymphes de quelque 
Cabanel. Elles historiaient la tapisserie jaune à 
laides fleurs brunes de la toute petite salle que 
comblaient la table ronde, quatre chaises de rotin, 
un fauteuil d'enfant duquel avait failli le dos- 
sier à cintre. Sur la nappe de serge bleue taillée . 
dans une vieille robe de printemps, un litre à 
demi-vide entre quatre serviettes aux ronds de 
cuir lézardé sur des assiettes à fleurs, un compo- 
tier de raisins secs, plusieurs raviers d'olives, de 
sardines et de thon, rappelèrent encore au sensi- 
ble amant les tendres prévenances de sa Mathilde. 
II heurta l'huis entr'ouvert et pénétra, sur Tordre 
de M"*® Delarue, dans le salon. En chemise, les 
bras et la gorge nus, Christine boutonnait ses 
chaussures blanches. Le capuchon de cheveux 
chargeait la nuque délicate et lovale du visage 
poudré. Elle acccepta la gronderie de son frère, 
qui Taccusait de retard. M"'® Delarue se laçait 
dans une armure de coutil qui serrait les chairs 
méridionales, abondantes et brunes. Gertrude 
tirait de son mieux sur le cordon vert en fronçant 
les sourcils et la boule de son nez. Raoul trouva 
mauvais que la guipure d'un rideau fut relevée, 
et que le voisin pût apercevoir les charmes de son 
impudique sœur... 
— Ah ! mais, je veux voir clair, moi !... gémit 
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la maman, qui se charbonnait les yeux devant la 
glace à biseaux vénitiens inclinée par-dessus le 
divan. 

— Je t'assure, mère, tu le peins trop. Senan- 
court n'aime pas ça... dit la jeune fille redressée en 
se grattant les hanches. 

— Mais je me fiche de ton Senancourt, ma 
petite... Et lu devrais bien en faire autant. Si tu 
t'imagines qu'il t'épousera !... 

— Ça, c'est mon affaire !... 

— Bien, bien, à ton aise... ma chère... Quand 
tu t'apercevras que ta taille enlle, tu auras tout le 
temps de pleurer... Et ton père, alors... Il est 
capable de nous jeter à la rue... Tu le sais bien... 
Voilà où te mènera ton Senancourt ! Dans la rue ! 
11 n'a même pas le sou pour te recueillir. 

— Ecoute, maman : je ne peux pas me marier 
avec Glermaux, puisqu'il ne veut pas! Et si je 
deviens jamais' enceinte, j'aime mieux que ce ne 
soit pas de lui. 

— Voyons, Christine ! Tu ne parles pas 
comme une jeune fille convenable;... objectait 
Raoul froid et digne... 

— Eh bien ! si tu veux faire de la morale, tu 
pourrais d'abord fermer ton peignoir, au lieu de 
montrer à Gertrude ton caleçon et tes bas. Tiens 
elle pique un soleil ! 

La servante rit gauchement. Elle fut prendre 
des jupons étalés sur la couche de l'alcôve : des 
portières de Karamanie la dissimulaient avec le 
secours d'un paravent chinois, quand la mère et 
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la fille avaient quitté le grand lit de pitchpin où 
elles dormaient ensemble. 

Raoul leur recommanda la sobriété de leurs toi- 
lettes. Il obtint que, par-dessus sa robe de toile 
écrue, Christine n'épinglât point une énorme 
touffe de pivoines artificielles, et même qu'elle ne '^ 

nouât point autour de son cou un flot de mousse- '.j^ 

line trop nuageux. 

— Tu n'es pas nette. Tu boursoufles ta ligne. 
Le chic, c'est d'ôtre nette, à l'américaine. Otedonc 
ce chiffon. 

-F— La cravate de mousseline adoucit toujours 
mon teint. 

— Qu'est-ce que ça te fait, puisque tu te 
fardes. 

— Mère se farde. Pas moi. C'est à peine si je 
promène la houppe sur mon nez. 

— Pas tant!... Pas tant... Grâce!... 
On entendit la clef dans la serrure. M. Delarue 

rentrait. Raoul s'enfuit dans la salle à manger. Il 
feignit de s'intéresser au couvert, mais ne put 
échapper au courroux habituel du bureaucrate, 
qui l'accabla d'épithètes injurieuses, dont les 
moindres le classaient parmi les compagnons d'E- 
picure et de saint Antoine. Vitupérant la paresse 
odieuse et l'afféterie révélatrice de toutes les dé- 
bauches, il enveloppa sa femme et sa progéniture 
dans le même tourbillon d'anathèmes. U blâma 
Christine de point apprendre le jeu de la machine 
h écrire pour gagner sa vie en copiant, et Raoul 
de flâner indéfiniment sous prétexte de s'entre- 
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. Tous trois eurent grande pitié du pauvre être 
trop intransigeant, trop sévère, et que la vie ber- 
nait avec ses sottises, ses farces, ses vaudevilles 
quotidiens dont il ne tolérait pas Tironie. Quand 
ils se furent réconciliés, quand ils se trouvèrent 
réunis autour de la soupe aux lentilles, Raoul 
tira la morale de Talgarade. 

— Vois-tu, papa, toi, tu es de ceux qui croient 
toujours que c'est arrivé î 

— Quoi? 

— Tous les préjugés qui embêtent la vie. Et 
rien de tout cela n'est arrivé? C'est des fables h 
l'usage des petits enfants ! 

M. Delarue haussa les épaules, soupira, ne com- 
prit point. Afin de le distraire, Christine le déci^ 
dait à les suivre au cirque. Raoul prêta sa plus 
belle chemise, bien qu'elle fut étroite pour le 
quinquagénaire, et l'orna d'une cravate bleue à \ 

pois blancs qui rendit moins lugubre l'aspect de 
la jacquette et du pantalon démodés. Une paire 
de guêtres jaunes, boutonnées par M'"'' Delarue, 
parut assimiler son mari au type de gentilhomme 
campagnard que dessinaient approximativement À 

ses favoris gris et court tondus, sa petite mous- 
tache taillée roide. Quand il eut accepté le jonc 
de Tépicière, et planté, sur les yeux, son chapeau 
de paille noire, ce cos.tume ne démentit plus la 
mine de noblesse que lui valait sa moue de mi- 
santhrope. Anxieux de sa santé, il allégua que le 
surmenage obligatoire près la Compagnie du Gaz, 
depuis la tentative de grève, irritait ses nerfs et 
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mettre dans la vente des cycles, des voitures auto- 
mobiles, des chiens de chasse, des vins en pièces 
et des cigares en boîtes. Uescogriffe eût mieux 
fait de grossoyer honnêtement chez maître Cler- 
maux, de ne pas se faire honteusement remercier 
par rhomme de loi. Chaque jour M. Delarue re- 
prochait celte pitoyable aventure avec les mêmes 
objurgations dont la sincère fureur lui blêmissait 
la bouche. Il jetait avec rage son journal. Il invec- 
tivait contre Gertrude, qui le regardait, stupide. 11 
la renvoyait à ses fourneaux. 11 criait que l'espion- 
nage des domestiques lui répugnait, qu'il n'en 
voulait plus, qu'il chasserait cette brute, cette 
hypocrite, cette salope ! Puis il s'enfermait dans 
sa chambre en claquant si fort la porte qu'une 
poudre de plâtre tombait du plafond. Alors il arra- 
chait sa cravate, sa redingote, lançait au loin son 
chapeau de paille noire et plongeait dans Teau de 
la cuvette sa face maigre, velue, congestionnée. 

11 en fut de môme ce soir- là. Raoul, dans un 
coin, endossait un costume bleu, laçait des souliers 
fauves, sans répondre aux apostrophes du père 
frénétique. Cependant, comme M. Delarue, insul- 
tant h cette élégance, s'avançait pour joindre le 
geste à la parole et rudement chiffonner un admi- 
rable faux col, le jeune homme se rebiffa, les 
poings en avant. 

— Pardon, ce n'est pas toi qui l'as payé. Par 
conséquent tu n'as pas le droit d'y toucher. Je n'ai 
pas envie d'avoir la mine d'un voyou... 

— Est-ce que j'ai l'air d'un voyou, moi? Et 
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pourtant je ne porte pas de faux cols d'imbécile, 
moi ! Je porte des faux cols droits, des faux cols 
honnêtes... Ah!.. tu m'appelles voyou! Ah! tu 
manques de respeot à ton père... 

— Si tu me touches... papa !... je me défends... 
Résolu, le gamin, tout pâle, empoigna sa canne. 

— Sors d'ici, assassin !... cria M. Delarue... Sors 
d'ici, parricide ! 

— Oh ! je ne demande que ça... • -jl 
Mais, dans le vestibule, la mère, tragique, Tem- ^ || 

brassa, le retint, s'écroula sur le carrelage. . H 

— Raoul, je suis à les genoux... Raoul, je t'eii ;^ 
supplie, demande pardon à ton père... Il a de- ; 
mandé pardon, Louis ! 11 a demandé pardon... ~ l 

Klle les entraînait dans le salon. Christine, 
éplorée, leur tendit les mains, couvrit de baisers 
le front, les yeux, les lèvres de son frère, Tenlaça 
dans ses caresses parfumées, non sans user de ce 
qu'elles pouvaient avoir d'équivoque. 

— Et ils vont au cirque!... hurlait M. Dela- 
rue... Et ils vont au cirque sans me prévenir! 
Ah ! j'en ai assez. J'en ai assez de travailler comme 
un nègre du matin au soir pour entretenir les 
vices de cette clique ! Je ne serai pas éternellement 
votre vache à lait, entendez-vous ! Votre vache à 
lait!... Non je ne le serai plus!... Vous n'irez pas 
au cirque... C'est moi qui vous le dis... Vous me 
passeriez plutôt sur le corps... 

Et bruyamment il courut fermer la porte du 
logis à double tour, empocha la clef, poussa les 
verrous. 
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Au fond, le frère du capitaine végétait sur un fau- 
teuil en paille devant la porte. Frappé d'apoplexie 
deux années auparavant, le bonhomme continuait 
de sourire, Tair idiot, dans sa barbe blanche. 
Comme s'il était conscient de sa déchéance, il ra- 
menait sans cesse, v^rs ses jambes mortes, les plis 
d'une longue blouse de maquignon en laquelle 
l'enveloppait la sollicitude de ses nièces. Il ne 
gardait plus la salive, et l'essuyait d'un doigt 
tremblant. Les visiteurs le saluèrent. Il s'effara, 
répondit d'un geste humble et craintif. Charles 
Dompuis rappelait que trois ans plus tôt ce lamen- 
table monsieur dirigeait encore la succursale du 
Crédit Général. Dans la cuisine, où la table de 
cabaret, déjà, supportait six assiettes à soupe, six 
morceaux de pain, une salière, la belle-sœur 
veuve taillait du pain qui bousculait, en tombant, 
le bouillon de la marmite. Dame sèche en caraco 
de deuil, et serrée dans une serpillière, elle con- 
servait des manières dignes. Elle se cacha, elle 
feignit de ne pas apercevoir les intrus. Ils gagnè- 
rent, sur la pointe des pieds, l'ancienne orangerie, 
transformée en salon. Six fenêtres à cintre décou- 
vraient le jardin du notaire, ses espaliers, sa glo- 
rielte, deux ormes géants au milieu d'une pelouse 
jaunie. Berthe Ilautit, que les méchants surnom- 
maient « Truitonne », quitta le secrétaire oîi elle 
écrivait pour accueillir M. l'Inspecteur et son ami. 
Elle leur présenta les chaises de paille qu'elle 
avança sur le carrelage inégal et défoncé par 
places. Raoul la complimenta très gentiment, 
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vanta la clarté de cette grande salle presque vide, 
décorée par le casque et les sabres du capitaine, 
qu'on avait, au mur, fixés en manière de pano- 
plie. La croix d'honneur pendait sous un verre 
convexe, dans un cadre brut. 

En recevant les coupons de cirque, Truitonne 
rougit, ou, plutôt, se violaça. Toute sa personne 
cubique s'émut. Derrière les grosses lunettes ses 
regards voulurent rire. C'était de la stupéfaction. 
Quelqu'un pensait à ses sœurs, à elle-même, à 
(( ces pauvres Hautit », comme disait la ville com- 
patissante. Et ce quelqu'un prenait la forme de 
jeunes dieux élégants, pimpants et déférents. Ado- 
nis vêtu de ciel, Bellérophon en costume fauve et 
coiffé de la plus charmante crinière brune, appor- 
taient le droit d'assister à cette première exhibition 
dont chacun souhaitait ardemment la vue, et d'y 
trôner plutôt que d'assister. 

— Mais nous n'oserons jamais... Nous n'avons 
pas de toilettes... Mon père? 11 s'est couché. Il se 
couche de bonne heure. A son âge on se fatigue 
facilement. . . Il aime s'étendre au retour du bureau, 
et tout de suite il dort ; comme un enfant, comme 
un enfant! Je vais prévenir Eugénie... Oh! elle 
va être contente ! 

Descendue, la cadette s'ébahit, sautilla. Elle 
n'avait pas encore pris le fâcheux embonpoint de 
SOS aînées. Plus coquette, elle savait, sur le front 
trop volumineux de la famille, rabattre des che- 
veux gonflés par l'eau de panama et les approcher 
de ses cils noirs, de ses regards curieux. Mieux lavée 
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que celle de Berthe, sa peau ne semblait pas hui- 
leuse. Eugénie disposait en évidence deux petites 
mains très blanches, aux ongles soigneusement 
polis. Par malheur, elle ne réussissait point à 
chasser de son menton les nombreux et minus- 
cules furoncles qui rendaient les demoiselles 
Hautit si déplaisantes. C'était l'unique lare réelle 
d'Eugénie, car elle ne laissait pas son ventre bom- 
ber sous les jupes, ainsi que se le permettait 
Berthe. Même sa poitrine ronde eût pu tenter dans 
l'ombre. Pour ces motifs, elle n'avait pas renoncé, 
elle, au mariage. Charles s'aperçut que Raoul Teût 
séduite. Au contraire, Félicie s'avança, la face 
enveloppée, comme toujours, de voiles, sous pré- 
texte de névralgies permanentes, afin de masquer 
sa laideur, qu'elle haïssait avec des larmes. Son 
chagrin s'avivait au contraste des récits d'amour 
qu'elle lisait éperdument dans les feuilletons des 
journaux, sans distinguer les genres. A Charles 
Dompuis, très causeur, elle déclara que Flaubert 
et Montépin Tintéressaient également. Elle ne 
comprenait pas qu'il voulût préférer George Sand 
à Ponson du Terrait, ni Balzac à Boisgobey. Tous 
les auteurs lui semblaient des héros merveilleux 
au même titre, puisqu'ils avaient connu, certes, 
les passions dépeintes par leurs verves peut-être 
différentes, mais d'autant plus riches en impré- 
vus. L'aventure, pour elle, était tout l'art. Sou- 
cieux de ne la point contrarier, Charles Dompuis 
l'approuva respectueusement, bien qu'il aimât 
griffonner des vers symbolistes et naturistes, tour 
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à tour, selon le goût des revues tombées entre ses 
mains, par hasard. Son camarade et lui prirent 
congé. 

— Voilà qui est aimable !... s'écriait Eugénie, 
dès qu'ils eurent gagné la nie... Moi, je vais met- 
Ire mon chapeau de roses blanches et mon col de 
guipure! Aux lumières, ça rafraîchit ma robe 
verte ! 

— Moi, je n'irai pas... grommela Félicic... 
Pourquoi?..'. Mais parce que c'est trop triste d'en- 
tendre les gens vous mépriser... Je finirai mon 
livre ici, tranquillement. 

— Eh bien, moi, ce que je vais m'amuser à voir 
les lions!... Nous serons placées tout en avant, 
hein, Eugénie ? Tu n'auras pas peur, au moins ? 

— En tout cas, je ne le montrerai pas, si j'ai 
peur. Tu vas prendre la robe de soie de maman, 
et la chaîne d'or avec le chapeau de jais? C'est 
encore ce qui te va le mieux !, 

— Oui, mais tu me prêteras la voilette de valen- 
ciennes. 

— Tante Claire ! donnez-nous la soupe... Vite!... 
Nous allons au cirque ! Nous allons au cirque ! 

Berthe et Eugénie se précipitèrent dans la cui- 
sine, s'assirent en tumulte. Félicie les grondait : 

— Prenez garde. Vous allez réveiller papa!... 

— Dites donc, tante Claire, il y a six places. 
Si vous veniez ? 

— Oh! je n'ai pas de robe. 

— Il y a le manteau de voyage de notre pauvre 
mère. Elle ne Ta pas endossé quatre fois, puis- 
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qu'elle s'est alitée en débarquant à Pontis. Vous 
savez : celui qui est beige et caoutchouté- Il des- 
cend de la tête aux pieds. 

— J'aurai bien chaud ! 

— Vous ne vous couvrirez pas en dessous !... 
Sapristi! Il faut que je repasse les gants de fil... 
Ils sèchent dans le jardin. Pourvu que les moi- 
neaux n'aient pas fait de saletés dessus !... 

Epouvantée, Eugénie se leva de table, laissant 
là son bœuf en persillade, et son verre de cidre 
troubh^.. 

— Hein, si on pouvait la marier, la petite?... 

— Invitez Philippe Cosson. 

— C'est une idée. 

Sans ménager leur fromage de chèvre et leurs 
cerises dures, ces dames se persuadèrent que Phi- 
lippe Cosson épouserait Eugénie. Elles se répé- 
taient que cet ancien ouvrier couvreur, mainte- 
nant établi, bourgeois, conseiller municipal, se 
natterait de conduire à l'autel la fille d'un capi- 
taine, chevalier de la Légion d'honneur. Malgré 
SCS quarante -sept ans, on le disait amateur de 
fruits verts. Tante Claire assura qu'il allait ven- 
dre le chantier de plomberie et se retirer avec six 
mille francs de rente. Berthe et Félicie rappelèrent 
qu'elles eussent pu de môme se marier Tune à 
seize, l'autre à dix-huit ans, avec un premier clore 
d'avoué et un adjudant. Par morgue de caste, elles 
avaient décliné ces propositions. Combien elles 
regrettaient cette faute. Le clerc d'avoué, mainte- 
nant, gérait une étude importante à Saint-Leu- 
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Grouchy. L'adjudant était percepteur dans TAube. 
L'adolescence des filles, môme peu jolies, semble 
aux hommes mûrs une chose fort désirable. Les 
demoiselles Hautit ne l'ignoraient plus. Elles ne 
permettraient pas qu'Eugénie, passé vingt ans, 
demeurât hors du mariage. Décoré de la médaille 
militaire, pour exploits au Soudan, Fentrepre- 
neur de plomberie, gras et majestueux, leur plai- 
sait. A défaut d'Apollon, la nymphe se contente- 
rait de Silène. La mythologie démontre que ce 
dieu ne fut pas sans contenter de joyeuses bac- 
chantes. 

— D'abord il faut coucher Edmond, observa 
tante Claire. 

A deux elles firent rouler le fauteuil du para- 
lytique jusqu'au grabat du cabinet attenant à To- 
rangerie. Il eut peur, puis se calma quand elles 
Teurent bordé dans ses couvertures. Alors il re- 
garda le plafond troué, fort obstinément. 

Une gamine du voisinage reçut, de Berthe, le 
message invitant Philippe Gosson, et le lui porta. 
Il fit remercier par Tenfant, gratifiée de dix sous; 
et se présenta bientôt, considérable dans son com- 
plet brun, cérémonieux avec les dames. Il crut 
devoir offrir le bras à la belle-sœur du capitaine 
Hautit. Eugénie marchait avec Berthe, que mas- 
quait le voile d'épaisse dentelle, qu'habillaient la 
casaque et la robe de soie noire léguées par feu 
M*"* Hautit. Toute une garniture de jais scintil- 
lait autour de la personne cubique. Le caoutchouc 
(le tante Claire se froissait bruyamment au rythme 
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de la marche. M. Philippe Cosson ne disait mot. 
Il craio:nait les impairs. A plusieurs reprises il fit 
remarquer la superbe du crépuscule. Il confessa. 
de plus qu'il aimait les chiens. Eugénie se cam- 
brait dans la robe verte, sous laquelle trottinaient 
ses escarpins de toile blanche. Elle s'aperçut dans 
la glace du pâtissier, et s'étonna d'elle-même, tant 
ses bandeaux crépus amendaient le dessin de son 
profil camard et l'ocre piqueté de son teint. 

Les bourgeois de Pontis descendaient aussi 
vers l'Esplanade avec leurs femmes aux corsages 
de linon et aux têtes chargées de fleurs mirobo- 
lantes. Les trios de jeunes commis s'excitaient, en 
riant, à berner leurs concitoyens, ou bien à flatter, 
de l'œillade, les jeunes filles en bandes qui se 
murmuraient des confidences. Eugénie nota que 
certains lovelaces s'attardaient plus que de cou- 
tume à la dévisager. Elle pensa que, s'ils avaient 
pu deviner la vérité de son corps dodu, ferme et 
ardent, ils ne se fussent pas arrêtés au verdict 
que leur inspirait sa figure seule. 

Celte idée l'obséda davantage : la foule s'ac- 
croissait à mesure que Ton se rapprochait du 
cirque, En tous ces regards malins Eugénie cher- 
chait à lire le jugement porté sur elle. Elle attri- 
bua le silence de M. Philippe Cosson à une timi- 
dité connue. Il était impossible que, l'ayant suivie 
de la Ville-IIaute jusqu'au pont de la Bruse, 
qu'ayant ouï la tante Claire vanter discrètement, 
mais opiniâtrement, les mérites de sa nièce, l'en- 
trepreneur ne fut pas ému d'un bonheur possible. 
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D'ailleurs, l'empressement qu'il mit à s'acquitter 
de petites corvées devant le contrôle, auprès des 
ouvreuses, indiquait amplement son envie d'ôtre 
jugé galant homme. 

Philippe Cosson savourait certes la* vanité de 
conduire ces dames Hautit, de les installer sur 
leurs chaises retenues dans un gradin du box 
aux draperies tricolores. Il pâlit un peu, de 
joie, lorsqu'il dut rendre le salut adressé à ses 
compagnes par le commandant Marigny. Il re- 
douta de s'asseoir gauchement sous les regards du' 
vicomte de Satry, de M""® et M"®Delarue, si belles, 
de M"*® Demangeot, fine et très digne, étant sur- 
montée d'un chapeau d'iris noirs qui n'assom- 
brissaient qu'à demi son orgueilleux minois de 
première en calcul. L'entrepreneur finit par se 
carrer, les poings serrés sur le pommeau de sa 
canne. Il osa môme repousser un instant son feu- 
tre vers la nuque, parce qu'il avait chaud. Aussitôt . 
il conçut rindécence de ce geste, et il rougit. Ses 
oreilles brûlèrent. Vivement il ramena le couvre- 
chef sur son oreille droite et sur son œil droit. 
Alors il s'aperçut que, seul de ces messieurs, 
il avait les mains nues. Ce lui fut une torture. Il 
tira jusqu'à ses ongles en deuil ses manchettes 
rayées de bleu. Puis il se souvint que la paire de 
gants neufs enflait la poche pectorale de son veston; 
que môme elle dépassait, afin d'ôtre dûment cons- 
tatée. Il'souhaita les revêtir, mais Tappréhension 
de sembler maladroit, en luttant contre les bou- 
tonnières vierges, le fit renoncer à ce dessein. Il se 

7 
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contenta de les tenir contre sa canne, après avoir 
découvert son gilet de nankin et sa cravate de 
satin ponceau. Dès lors il reconquit de la confiance 
en soi. Il s'estima capable de se maîtriser. Bien 
qu'une mouche agaçante sarclât les crins drus 
et tondus de son crâne argenté, il ne se gratta 
point. 

A côté de lui jasait Eugénie. Elle mesura l'am- 
pleur du cirque et l'affluence des arrivants. Phi- 
lippe l'instruisit sur le bon coup tenté par son 
ami, le maître charpentier Ravenaud. Comme le 
malin avait, en dix ans de démolition et de cons- 
truction, amassé, dans ses cours, d'énormes quan- 
tités de poutres et planches sans utile emploi, il 
s'était fait élire conseiller municipal. A ses collè- 
gues, dans l'étroite mairie, il avait démontré Tur- 
gence d'acquérir une bâtisse démontable et capa- 
ble d'abriter indifféremment, de façon provisoire, 
les comices agricoles, les concours de gymnasti- 
que, les réunions électorales, les distributions de 
prix, les festivals de la Société Philharmonique et 
des compagnies émules, les banquets d'inaugu- 
ration, voire les comédiens, les saltimbanques et 
les belluaires ambulants. En ce temps, le chemin 
de fer allait atteindre la ville; le ministre devait, 
naturellement, présider la fête d'investiture avant 
les élections générales que le boulangisme pro- 
mettait tumultueuses. Philippe Cosson admirait 
que le compère eût alors saisi l'occasion* propice 
pour vendre cher ses vieilles planches et poutres 
assemblées par tenons et mortaises, par bracelets 
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de fer, afin de constituer un palais variable. 
Montage et démontage rapportaient gros à ce 
farceur. 

Poliment Eugénie se récria. Quelle intelligence ! 
Et comme M. Cosson lui-même devail être ingé- 
nieux pour vivre entre des esprits pareillement 
avisés. Elle lui rit. Il fut flatté, mesura les ron- 
deurs de la gorge engageante, apprécia la masse 
des cheveux crépus. Qu'elle Tacceptât comme 
fiancé, et il deviendrait Tami du commandant, 
par conséquent de M. Blandin, de Tabbé Folignon, 
de M. Demangeot, surtout de Crescent, Tingé- 
nieur de la ville, dont les expertises demeuraient 
redoutables aux patrons du bâtiment. Rien n'em- 
pêcherait que rinfluence de ces personnes, autant 
dire du Café Boche, l'aidassent à conserver son 
siège dans le conseil municipal, côté conservateur. 
Encore qu'il ne professât plus d'opinions politi- 
ques, il préférait celles de droite. Modeste et sage, 
il discernait les limites infranchissables pour ses 
ambitions. Loin d'espérer un mandat parlemen- 
taire, il restreignait ses désirs à l'obtention de 
Técharpe que l'adjoint au maire doit ceindre, par- 
fois, lorsqu'il conclut les mariages. Dans celle 
situation agréable, mieux valait être Tami des 
« aristos » que des « voyous ». Ceux-ci pouvaient 
conduire leurs préférés à la Chambre et au Sénat ; 
mais Philippe Cosson savait qu'ils ne l'y mène- 
raient pas, que Valin demeurerait leur candidat 
invincible, que d'ailleurs lui, Philippe, ne possé- 
dait ni le bagout ni la science de Tavocat. Au 
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contraire, allié politique des « aristos », il acquer- 
rait, dans Pontis, des relations enviables. Les 
vieilles familles lui garantiraient leur clientèle. 
Or, elles possédaient toutes les maisons anciennes, 
dont le moindre ouragan détériore les toits, arra- 
che les gouttières, engorge les plombs. Retiré des 
affaires en apparence, il conseillerait de quérir son 
successeur nominal et associé clandestin. 

Voilà pourquoi Philippe Cosson songeait que Flora 
sa confidente hebdomadaire du Sept, luidirait où s'a- 
chètent ces patchoulis aphrodisiaques qui ren- 
draient Mathusalem aimable devant la pire guenon. 
Enduite ou poudrée de ce parfum, Eugénie, dans la 
nuit d'une chambre bien close, eût été suffisam- 
ment affriolante, si Ton comptait avec Texaspé- 
ration de ses instincts puérils, longtemps contenus 
et d'autant plus hardis. Ne fallait-il pas, en effet, 
quoiqu'il en coûtât, renoncer à la chère folie d'é- 
pouser la petite Armance ? Ce mariage eût forcé 
l'entrepreneur à redescendre les échelons sociaux 
qu'il avait si péniblement gravis. Du reste, la 
jolie couturière se déciderait-elle jamais à l'amour 
d'un vieux? 11 la croyait vertueuse. En vain avait- 
il offert des promenades en voiture, un bracelet 
d'argent, davantage. Inutilement il avait gagé les 
parents d'Armance Clotaire comme portiers gar- 
diens du chantier. Inutilement il les avait logés, 
eu sus, dans une maisonnette charmante, où il 
adorait la voir, elle, entrer, sortir, consulter le 
ciel, par la fenêtre de la mansarde. Elle s'était 
rigoureusement dérobée aux timides avances de 
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Philippe. Il s'étonnait qu'elle affectât tant de 
distinction. Il soupira, tandis que M"® Hautit lui 
montrait sa peau brune et piquetée, ses dents im- 
parfaites, son nez camard, en marivaudant. 
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Cependant M. Blémont surgit, inspiré, sur l'es- 
trade des musiciens. Il projeta vers Christine De- 
larue un regard d'amour farouche, rejeta derrière 
son oreille une longue mèche terne, plaça entre 
son menton et son épaule un mouchoir plié, 
appuya son violon. L'archet éveilla comme un 
fragment de plainte passionnée, puis se tut. La 
Société Philharmonique entière s'asseyait, arran- 
geait ses basques de jaquettes, feuilletait les par- 
titions, calait ses chaussures sur les tabourets. 
Les instruments exhalèrent des la, des sol, des 
gammes enrouées, interrompues. M. Blémont 
gratta de l'ongle ses cordes en fixant ses yeux 
avec tendresse sur M""" Demangeot. Ensuite il 
salua d'un signe entendu l'arrivée de son épicière. 
Le bon visage de M""® Mathilde Maresclot brillait 
comme une motte de beurre sous le chapeau Gains- 
borough. Une robe de dentelle à raies de soie 
violette épousait les contours volumineux de ses 
épaules et de ses cuisses, s'affaissait, en plis de 
lumière et d'ombre, autour de ses mollets. Tout de 
suite elle déploya un grand éventail japonais, noir 
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et or, qu'elle agita contre la moiteur de son 
cou. M. Philippe Cosson la méprisa, fit remarquer 
combien elle était vulgaire à ces dames Haulit. 
Toute Tassistance examina Tépicière, chuchota. 
Les zones de spectateurs tournaient vers elle 
leurs têtes jaunâtres. Elle faisait événement. Au 
poulailler, Beaudru se leva, chancelant, retenu 
par M"® Livrot, qui le suppliait, de qui trem- 
blaient les cerises mûries sur le chapeau de chif- 
fons noirs. Il cria pourtant une facétie qu'enten- 
dirent seules les familles des allumeurs et leurs 
amis. Le rire secoua leurs bouches édentées. 
Beaudru se rassit triomphant pour cracher entre 
ses jambes. Un geste ample, développé dans Tair 
par le chef d'orchestre, suscita la clameur des 
cuivres. Par respect de l'art, les cris du scandale 
furent apaisés. 

M"® Mathilde Maresclot se rengorge. Simple- 
ment bonne, elle ne soupçonne pas que l'attention 
générale lui soit malveillante. Elle croit tout uni- 
ment que l'élégance « riche » de sa toilette fait 
sensation, et que les spectateurs se communiquent 
leurs approbations de son goût. Elle décide tout 
de suite que Christine Delarue, malgré son beau 
visage, manque de chic ; que M™® Demangeot est 
trop naaigre, trop vieille dame, trop demi-deuil, à 
cause d'un costume noir et blanc. Ces jeunes per- 
sonnes, vraiment, ne savent pas s'habiller : elles 
s'arrangent, celle-là, comme une demoiselle de 
magasin, et celle-ci comme unegrand'mère. Passe 
encore pour Christine, dont nul n'ignore la pau- 
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vreté. M'"® Demangeot, presque millionnaire, 
pourrait représenter de meilleure façon, s'étoffer, 
se garnir, par exemple, de valenciennes, de ma- 
lines ou de point d'Angleterre. Mathilde juge la 
directrice du Gaz moins bien mise que ces demoi- 
selles Hautit. En fin de compte l'épicière prise 
fort le col de guipure sur la rob^ verte, et le cha- 
peau de roses blanches sur les bandeaux crépus 
d'Eugénie, la seule personne qui puisse rivaliser 
avec elle. Mais la mauvaise qualité des marchan- 
dises demeure trop visible pour que la suprématie 
soit enlevée à M"'^ Maresclot. Du beau, c'est du 
beau. Or, la plantureuse Mathilde a payé sa robe 
douze cents francs chez un couturier de Paris. 
Une folie ! « Amour, amour, quand tu nous tiens, 
on peut bien dire : Adieu, prudence ! » murmure- 
t-elle, impatiente elle ne découvre pas Raoul. 
N'est-il pas à croquer, le chérubin ? 

Un instant elle songe que M. Maresclot, dans 
un port du Brésil, surveille les cours du café. Elle 
l'imagine sous un cocotier, avec un large chapeau 
de paille, fouettant des nègres paresseux et char- 
gés de sacs pleins. Tels lui sont apparus les plan- 
leurs sur les images. A-t-il engraissé, depuis cinq 
ans, au moins? Il partit là- bas, un beau jour, pour 
faire fortune et cacher sa honte. M'"^ Mares- 
clot l'avait surpris dans les bras d'une cliente 
mauvaise-paye, sur l'escalier de la cave. Accablé 
de reproches, l'infidèle voulut racheter sa faute 
en gagnant beaucoup d'or dont bénéficie l'épouse 
outragée. La chance paraît servir l'émigrant 
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d'ailleurs roublard en affaires. Chaque mois, il 
expédie une enveloppe plus alourdie par les bil- 
lets de banque. Pendant la guerre du Transvaal il 
a fourni Farmée anglaise de grains et fourrages. 
Maintenant il nantit de môme les bivouacs alle- 
mands établis dans la brousse africaine pour ma- 
ter la révolte des Herreros. 

Sans doute le sacripant doit, à Tombre, caresser 
quelques mulâtresses. Aussi Malhilde ne se re- 
proche-t-elle pas de câliner les adolescents de 
Picardie. C'est justice que de s'octroyer, entre con- 
joints, les mêmes privilèges. Assez longtemps elle 
demeura sotte et vertueuse dans la boutique de son 
père, à Saint-Quentin, puis chez les bonnes sœurs 
de Soissons, et même dix ans parmi les barils 
d'olives et les sacs de haricots rouges alignés 
contre les murailles de Jules Maresclot, notable 
commerçant de Pontis. 

En cette heure la musique invitait à Tamour 
par le geste frénétique de M. Blémont, qui sciait 
les cordes de son instrument. Les yeux de Tartiste 
cherchaient parfois Tinspiration dans le ciel, autant 
que faire se pouvait, puisqu'en Tespèce les lu- 
mières de Tempyrée n'étaient que cinquante flam- 
mes de gaz sur une, large couronne de fer. Des 
tringles la maintenaient suspendue aux poutres 
du toit circulaire. Et, d'une place humble, sise 
dans les combles, Crétu surveillait le travail de 
ses lueurs avec le secours de Joseph en blouse 
neuve. M. Blémont ne jugeait pas que le lorgnon 
et la barbe tremblante du brigadier-allumeur fus- 
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sent absolument clignes d'un emploi divin ni 
même angélique; et, après avoir exhalé par son 
nez charnu un soupir de déception, il dirigeait ses 
œillades tantôt vers la beauté de Christine Dela- 
rue, tantôt vers la santé de Mathilde Maresclot. 
L'une comme l'autre ne laissaient pas de se plaire 
a l'adoration expressive et muette du violoniste. 
Christine permettait à ses regards bleus les mali- 
ces de leur luxure, une seconde. Mathilde, pen- 
chant la tête vers son épaule, décernait la ten- 
dresse de sa bonne moue. 

L'épicière le remerciait, par là, de magnifier les 
transports de l'amour. Elle sentait sa chair vibrer 
avec les sons émis par toute la gesticulation et 
tous les souffles de la Société Philharmonique. 
Sur l'estrade, ces messieurs en redingote se dé- 
menaient et s'époumonaient consciencieusement. 
Le chef d'orchestre, M. Dillon, épongeait déjà les 
replis de son cou, son front dégarni. Mathilde 
regretta que tous ces créateurs d'harmonie ne 
fussent pas frais, sveltes et callipyges aussi bien 
que son Raoul. Au surplus le pantalon accuse 
affreusement les ventres bombés et les jambes ca- 
gneuses. M"^ Maresclot souhaita qu'à partir de 
quarante ans les hommes adoptassent la loge de 
l'avocat ou la soutane du prêtre, avec la capuce 
rouge dont s'orne le Dante sur les images. Tra- 
vestis de la sorte, ces trente musiciens eussent été 
bien moins laids. Malgré soi, le goût de la toi- 
lette la distrayait d'entendre le solo de M. Blé- 
mont. Lui, debout, s'évertuait, orgueilleux, au 
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milieu du silence le plus attentif. Il guettait les 
approbations discrètes, affirmées d'un signe de 
tête, toutes les cinq mesures, par M. Blandin, qui 
restait à Tissue d un couloir hippique, entre Tin- 
génieur Crescent et M. Grosbin, de Tlnstitut. 
Ceux-ci, presque ignorants des choses musicales, 
se donnaient l'apparence de mélomanes, en sou- 
riant avec indulgence, comme s'ils étaient des 
juges instruits et déçus. Ayant étudié de son 
mieux Beethoven, Wagner, Berlioz et Gluck, 
dont il comprenait quelques phrases orchestrales, 
M. Grosbin déprisait, selon la mode parisienne, 
les autres compositeurs, du moins en paroles : il 
ne goûtait franchement que les bravoures de l'o- 
pérelte, les morceaux militaires, le Faust de Goii- 
nod. Soudain il s'étonna de ne pas avouer, même 
à M. Crescent, cette faiblesse d'esprit. Si libre que 
fût leur intelligence en matière de sciences théo- 
riques et de littératures anciennes, ils avaient 
encore besoin Tun et l'autre de s'en faire accroire 
sur leurs connaissances dans les autres matières. 
M. Grosbin se blâma de cette misère morale, sans 
se résoudre à prévenir M. Giescent de sa décon- 
venue. En .effet l'ingénieur raillait à voix basse 
M. Blandin de savourer Weber. Le chef des Ser- 
vices Extérieurs ne s'en déleclait pas moins. Il 
avait, tout jeune, travaillé beaucoup son piano. 
Expert quelque peu, sa préférence pour les concer- 
tos se justifiait, en lui-même, doctement. Timide, 
il n'osait la défendre, pensant que l'ingénieur et 
l'archéologue avaient, pour le combattre, des rai- 
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sons capables de mettre à rien ses propres argu- 
ments. Aussi les taisait-il, se contentait de sourire 
avec politesse aux moqueries de ses voisins, et de 
rajuster machinalement ses lunettes dorées contre 
sa face glabre. Du reste, bien qu'humble, il était 
content de soi, parce qu'il avait découvert le 
moyen d'excuSer ses souliers de toile en arborant 
un pantalon et un gilet de coutil jaune, une cra- 
vate de piqué sous sa redingote lâche. Enfin il se 
permit de citer en exemple Mozart, Beethoven, 
de façon si précise que MM. Crescent et Grosbin 
craignirent d'engager une discussion néfaste aux 
habiletés de leur verbe et à la médiocrité de leurs 
certitudes. 

Les applaudissements tonnèrent quand M. Blé- 
mont eut terminé le solo; et il salua profondé- 
ment du côté de Christine, de M. Blandin, de 
M""® Maresclot. Enchanté de son commis, le chef 
des Services Extérieurs apprécia mieux que ce 
violoniste étonnant eût aussi convaincu la maison 
Nanteuil de traiter avec la Compagnie du Gaz 
pour tous les résidus liquides recueillis dans les 
cornues de Ponlis, et destinés à la fabricalion 
rémoise du chlorhydrate d'ammoniaque. Donc cet 
homme mariait en lui les dons de l'artiste à ceux 
du courtier, cet homme qui, d'un index soigneux, 
décollait son col rabattu de sa peau humide. Les 
cuivres et les hautbois reprenaient en tumulte les 
motifs qu'il venait délicatement d'interpréter. A 
la faveur du vacarme, trois clowns, un jaune, un 
noir, un rouge, se déversèrent dans la piste en 
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exagérant leurs cabrioles muettes et complexes. 

Alors M. Blandin sentit quelqu'un lui toucher 
au coude. Le commandant Marigny lui tendait la 
main. 

— J'ai reçu votre mot, dit-iL Et j'ai tance mon 
neveu d'importance. Vous l'a-t-il dit?... Non... 11 
n'est pas très brave... Tenez-le à l'œil, je vous en 
prie. Et s'il bronche encore, informez-moi... 

M. Blandin avait tressailli, redoutant des 
paroles aigres-douces. Ce petit discours le rassé- 
réna> comme toute l'apparence du commandant, 
sanglé dans une redingote bleue, guôtré de blanc, 
la rose à la boutonnière et le feutre gris sur 
l'oreille. Le plumitif admira respectueusement 
cette prestance militaire et qu'elle servît à 
rendre plus persuasive une aménité naturelle. 
Ravi de cette rencontre, iJ flattait sa chaîne de 
montre, assurait ses lunettes dorées, s'inclinait 
par mille petites courbettes. Marigny, sans le 
laisser voir, s'amusait du bonhomme, bien qu'il 
Taimàt comme une personne très sùrè et empres- 
sée de lui complaire. Surtout il lui demeurait 
reconnaissant d'avoir casé Charles Dompuis, et de 
soulager ainsi la bourse d'un oncle obéré par le 
jeu, les réceptions de sa femme et les cadeaux 
propices à la galanterie. Il remercia M. Blandin de 
coaseiller M"™^ Marigny pour leurs placements. 
Grâce à ces avis, n'avait-elle pas trouvé des hypo- 
thèques sûres et des fermiers probes? N'avait-ello 
pas acheté à point, puis revendu le Turc et le 
Russe, mèm;e la Sosnovice? Et le commandant 
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devait à ces prévisions financières le surcroît de 
revenus qui lui permettait d'avoir un bon tail- 
leur, un bottier illustre, des parfums et des thé- 
riaques ragaillardissants, parfois un lot de louis 
suffisant pour aller vingt-quatre heures à Paris, 
s'ébattre dans les boudoirs d'hétaïres lascives et 
somptueuses. Ah, quel ami rare que M. Blan- 
din. Comme il savait comprendre qu'après les 
durs travaux de préparation à TÉcole de guerre, 
et ceux nécessaires pour en sortir dans un bon 
rang, la récompense de petites fêtes clandestines 
était permise à un bon officier. Le commandant 
aurait voulu louer deux chasses sur les terres 
limitrophes de celles appartenant au vicomte de 
Satry. Venue la saison d'exterminer les perdrix 
et les lièvres, de forcer le renard, il eût invité 
plus de personnages influents aux ministères de 
la Guerre et des Colonies, plus d'officiers géné- 
raux, ses maîtres de l'École, quelques sénateurs 
du parti radical, un historien de l'Académie, 
deux ou trois chroniqueurs écoulés par le public 
des gazettes importantes. Voilà ce qu'il confiait à 
M. Blandin, pendant que l'équilibriste se juchait à 
la pointe de la perche assurée dans la ceinture de 
l'Auguste, puis lançait des boules de cuivre, des 
assiettes, des glaives et des œufs, pour la stu- 
péfaction de M""® Maresclot, riante, épanouie, 
naïve ; pour l'admiration de M. Demours et de sa 
tante-épouse : leurs faces contractées épièrent avec 
angoisse les périls possibles de cette acrobatie. 
— Mon cher ami, répétait le commandant, vous 
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seul pouvez me procurer les moyens d'arranger 
ça. Et si je m'attribuais cette chasse, j'aurais Toc- 
casion de soigner des amitiés qui me seront 
utiles avant peu lorsqu'il s'agira des propositions 
au choix. Je l'avoue : je suis ambitieux. Je veux 
fixer de bonne heure les deux étoiles sur la manche 
de mondolman. Il faut que j'obtienne de faire 
partie d'un état-major au Maroc. La campagne 
commencera prochainement, cet hiver, sans 
doute... Ce n'est pas trop tôt que d'y songer main- 
tenant. Et ces chasses enchanteraient les gens 
sur le concours de qui je compte. Vous voyez, 
cher ami : mon avenir entier dépend de vous. Ris- 
querai-je quelque chose sur le Rio Tinto? Vaut-il 
mieux tenter la chance avec la Rand Mine? ou la 
Goldfields? Si nous pouvions recommencer la 
bonne aventure du Métropolitain! 

— Soyons prudenis! Soyons prudents!... Lais- 
sez-moi réfléchir encore, commandant... Laissez- 
moi bien étudier les choses. Je flaire la Rente, 
pour la seconde quinzaine de juillet... La Rente... 
Parfaitement. Vous verrez ça peut-être... 

Et, finaud, M. Blandin souriait. On entendit 
rugir derrière les cloisons de planches tricolores. 
Christine Delarue tressaillit, ce dont Taccusa 
Senancourt, adorné de son uniforme neuf, et qui 
s'asseyait derrière elle. 11 aspira le parfum 
d une chair émue, poudrée à l'iris et au musc. 
« Ce qu'elle est rosse ! » pensait-il en la contem- 
plant, statue moulée dans une gaine de toile écrue 
h légères broderies de soie noire. Il fut dérangé 
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par le notaire Randon, qui saluait les demoiselles 
Hautit, et de qui le lieutenant dut serrer la main, 
car ils chassaient ensemble, l'hiver, dans les 
marais du vicomte, au passage des canards. Le 
fâcheux s'installa derrière M"® Delarue, qu'il 
complimenta gaillardement. A conclure que cet 
hercule, engoncé dans son large faux col et sa 
jaquette de deuil, avait jadis promené sa lourde 
moustache noire sur la nudité de l'épouse traî- 
tresse, le lieutenant ne se trompait guère. M. Ran- 
don, en effet, se rappela toute la membrure de 
cette Artésienne ardente et nerveuse, qui suffo- 
quait de plaisir dans Therbe du second jardin où 
il la menait alors, sous prétexte de lui montrer le 
parterre d'anémones et de fuchsias. La porte 
close, ils se trouvaient un instant séparés du 
monde, au nord, par le potager ; au sud, par la 
prairie ; à l'est, par le champ de pommes de terre ; 
à l'ouest, par le fournil en ruine. C'était comme 
une chambre à ciel ouvert, avec tapis d'herbe 
épaisse, entre quatre murs éblouissants. A l'ombre 
ronde du pommier unique, ils se disaient des 
polissonneries, puis s'empoignaient et s'affaissaient 
avant de rouler confondus en une seule et déli- 
rante bestialité. Aujourd'hui, l'un et l'autre fei- 
gnaient de ne pas se souvenir, très sages. Néan- 
moins, une réciproque tendresse émanait encore 
de leurs gestes et de leurs yeux. Ils prenaient 
plaisir à leurs paroles vaines critiquant la gentil- 
lesse de l'amazone qui rassemblait un quadrige sous 
le claquement de son fouet. Car les inflexions de 
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leurs voix témoignaient que leur oubli n'était 
qu'une crainte de se plaire moins s'ils essayaient 
de s'égaler encore aux sauvageries de jadis. 
L'odeur des chevaux écumeux et galopants évo- 
qua les relents de Técurie chaude que soufflait 
la brise dans le second jardin. M. Randon rêva 
d'être métamorphosé en centaure pour piaffer 
aussi et repousser, d'un sabot puissant, les pierres 
encombrantes de la vie. Pourquoi s'endormait-il 
dans cette province au bruit que faisaient les 
plumes de ses clercs sur les timbres des actes 
qu'ils ^rossoyaient ? Que n'osait-il employer ses 
quatre-vingt mille francs disponibles à développer 
les affaires de la minoterie de Blainville? Il 
l'avait, par son homme de paille, acquise à bon 
compte, après le décès du propriétaire, et pendant 
les litiges inextricables de la succession. Ne 
savait-il pas que les grands minotiers de Picardie 
et de Flandre s'associaient, certainement pour 
acheter toutes les usines en branle dans les deux 
régions, accaparer ainsi la production des farines 
et tenir le marché sur la Bourse du commerce, à 
Paris? Ne savait-il pas qu'en munissant Blain- 
ville d'un outillage neuf, il pourrait à son aise 
majorer la valeur de rétablissement, gagner cent 
cinquante ou deux cent mille francs sur le troc? 
Que craignaitTil ? Que le syndicat des minotiers 
lui laissât pour compte les bâtisses, les machines 
et les stocks? Il n'y avait pas dix chances sur 
cent. Les meneurs du syndicat tenaient trop à 
leur bluff. Jamais ils ne laisseraient dire que, 
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faute d'argent, ils n'avaient pu mater toutes les 
concurrences. La Bourse du commerce se fût mo- 
quée d'eux. Leur présomption ne tolérerait pas 
cet échec. Pourquoi donc hésiter? Parce qu'il 
vieillissait, évidemment. A l'époque où il roulait 
M™® Delarue dans le second jardin, il eût carré- 
ment bâclé la chose. Non, il n'était plus semblable 
à ces quatre alezans dodus et rebondis qui galo- 
paient obliquement sur la piste en faisant jaillir 
derrière eux les masses de sable et de terreau. 

Or, sous un chapeau de liserons, Armance, jupe 
rose et corsage d'organdi, guida, vers un gradin 
des secondes, sa suivante, Louise, parée de pope- 
line écarlate et coififée d'un paillasson vert. M. Ran- 
don pensa que, la veille, il avait pu se prouver sa 
verdeur, grâce aux complaisances secrètes de ces 
deux gamines si guindées, ce soir. Il avait dû pro- 
mettre cent francs à la gracieuse Armance pour 
qu'elle persuadât son amie de se faufiler à travers les 
trois jardins, jusque dans la bibliothèque, et de 
s'y laisser dévêtir aussi, pendant qu'il leur mon- 
trait telles photographies drolatiques arrivées de 
Paris, pendant que les visiteuses se pâmaient de 
rire devant ces inventions d'un génie bizarre, mais 
fertile. Si Louise n'avait pas eu la timidité bête et 
grognonne d'une rustaude en ses débuts, si ses 
cheveux eussent été moins gras et ses mains plus 
fraîches, le notaire eût passé quelques moments 
dignes de son Chypre authentique : il en avait vidé 
un précieux flacon pour raffermir son cerveau 
défaillant après trop d'hommages à la beauté. 
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M. Randon se pardonnait mal d'avoir abreuvé 
ces mômes de façon magnifique. Elles n'avaient pas 
su congrûment déguster le nectar qui lui revenait 
à soixante francs la bouteille. Et sa cave se 
dégarnissait. Vingt billets de mille allaient être 
nécessaires à la réfection de Tapprovisionnement. 
De ses pomards vigoureux, il restait trente uni- 
tés à peine ; cinquante-neuf de son volnay, 
dont la pelure brune double si magnifiquement le 
verre de la fiole. IjC Château-Larose diminuait 
aussi. Et comment obtenir, sinon à des prix 
fous, une demi-pièce de vrai Madère ? 

Il lui restait seulement dix années de force 
physique et mentale pour absorber les biens du 
monde avant la soixantaine. Il importait qu'il se 
hâtât d'amasser une somme ronde afin de s'accor- 
der le plus de joies réelles durant cette période 
suprême. Il lui fallait la vaillance de risquer ses 
quatre- vingt mille francs d'économies sur Tespoir 
de vendre Blainville au Syndicat de la minoterie 
française. Tant pis s'il ratait : avec quatre ou cinq 
mille livres de rente, on ne meurt pas de faim à 
Pontis. Mais qu'il réussît, et il consacrerait peut- 
être deux cent mille francs aux vins exquis, aux 
fillettes vicieuses, aux fruits délicats choisis par 
Chevet ou Roncier, puis expédiés, de Paris, pour 
leur client fidèle. Telle la poire reçue pendant le 
mois de novembre de 1892, un mercredi. 

— Vous vous souvenez, madame, nous l'avons 
mangée ensemble à goûter, dans ma bibliothèque, 
en buvant un peu de mon porto 1847. 
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— Oui, oui; je me rappelle... J'ai la mémoire 
des bonnes choses... répondit M""® Delarue. 

Elle s'imaginait écrasant la pulpe du fruit mira- 
culeux entre sa langue et son palais, pendant que 
son compagnon lui baisait un sein rebelle et nu. 
Deux verres hollandais à haute tige sertissaient 
Tor brun du liquide rare. Hercule l'assurait de 
son amour par d'indiscutables témoignages. Main- 
tenant qu'elle était honnête, par peur de son mari, 
ces heures ne sonnaient plus. Elle en eût pleuré. 

M. Delarue cita quelques vers latins sur les 
mimes, afin de se rehausser dans Testime de 
Senancourt, surpris en effet d'entendre ce «rond de 
cuir » évoquer le cirque de Rome, les gladiateurs 
et les bestiaires, les naumachies, Tibère, ses 
patriciens, les centurions, les matrones, puis les 
cortèges des Flaviens, les triomphes des légion- 
naires, Tacite et Suétone, Ovide et Virgile, Sé- 
nèqueet Lucain. Tous semblaient également fami- 
liers au scribe; il en tirait orgueil. Ses pommettes, 
blêmes à l'ordiaaire, prenaient de la couleur. Im- 
patienté par ces discours identiques à ceux de ses 
professeurs jésuites, le vicomte de Satry quitta les 
stalles pour rejoindre Raoul et Charles. Ils para- 
daient dans une issue de la piste, derrière le 
palefrenier attentif aux vitesses des douze figu- 
rantes cyclistes penchées sur leurs roues en un 
essor de mouvements polychromes. Bleues, vertes, 
roses, noires, leurs blouses étroites collaient aux 
poitrines. C'était une giration vertigineuse sur la 
piste de bois renflée aux virages. 
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Mais Charles Dompuis tenta de s'introduire dans 
les coulisses. II aspirait aux faveurs de la domp- 
teuse, qui l'avait certes vu chevaucher sous les 
fenêtres de l'hôtel. Il la reconnut devant une des 
roulottes encastrées par les panneaux postérieurs 
dans la cloison interne de la bâtisse. La vail- 
lante personne boutonnait sa longue tunique de 
général anglais; elle se cambra sur des jambes en 
maillot d'azur. C'était donc là cette célèbre dan- 
seuse passée belluaire. Un casque de cheveux 
roux chargeait sa face pleine, ronde, agressive et 
brutalement fardée. Charles imita Raoul, qui la 
saluait et qui ne redouta point, lui, de deman- 
der lequel des deux ours l'avait griffée naguère. 
Elle répondit d'un monosyllabe, tourna le dos à 
ces petits garçons. Rédacteur de la gazette locale 
hebdomadaire, Valin eut plus de chance. Il put 
risquer des gaudrioles, après avoir déplié 
l'Avenir de Pontis, où s'étalaient trois colonnes de r^ 

biographie en Thonneur de la courageuse Marie 
TEllébore. Fille du peuple, du peuple généreux et 
fort, il l'avait décrite aux huit cents acheteurs de 
l'Avenir comme l'emblème vivant du prolétariat. 
II avait aussi manifesté l'espoir que le monde 
applaudirait bientôt la vigueur des multitudes 
laborieuses domptant les monstres du Passé qui 
sont la conspiration cléricale, l'omnipotence de 
l'argent, et la tyrannie du militarisme, non moins 
redoutables, dans le domaine moral, que les lions, 
les tigres et les ours dans le domaine géogra- 
phique. Marie l'Ellébore épelait malaisément ces 
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phrases imposantes. Ses regards sautaient aux 
lignes qui renfermaient son nom médicinal. Et 
elle se déclarait pleine de gratitude. 

— Vous devriez faire copier ça dans un grand 
journal de Paris. Alors ça me servirait. C'est 
dommage que vous travailliez dans une feuille de 
chou. 

Froissé, Valin opposa que, les journaux à fort 
tirage ne promulguant pas les opinions du radica- 
lisme pur, il préférait pouvoir dire franchement 
toute sa pensée dans un hebdomadaire de Pontis, 
à la dissimuler hypocritement entre les opinions 
fades et nauséabondes exigées de leur rédaction 
par les directeurs de Paris, gens d'affaires du 
reste, ignoblement soudoyés pour la plupart. Marie 
l'Ellébore n'insista point. 

Les garçons ôtèrent les volets de la cage aux 
fauves, qui sommeillaient, tapis dans les coins. 
Une odeur alcaline empesta le couloir. Un ours 
se leva, balança machinalement sa tête aplatie, et 
commença de marcher, indifférent à Valin, et 
même à la dompteuse qui l'appelait de noms très 
doux, peureusement. La lourde bête jaunâtre ne 
s'en souciait. Les lions bâillèrent et, flasques, 
retombèrent sur le flanc. Deux tigres s'étiraient, 
tendaient leurs griffes en dehors du poil, puis 
détournaient leurs yeux sournois en se pourléchant. 
Marie l'Ellébore renonçait à séduire l'ours tour- 
neur. Elle interrogea Valin sur le public. Aimait-on 
critiquer les artistes, ou se laissait-on aller à 
l'enthousiasme facilement ? Raoul opina pour 
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Tenthousiasme. Valin, méchant un peu, déclara 
que les Pontisiens ne détestaient point la raillerie 
ni la malice. Mais Charles se porta garant de leur 
courtoisie. Marie TEllébore le regarda bien. 

— Je vous ai vu passer à cheval, ce matin. 
Vous montiez un bai brun. 

— En effet,... soupira Charles; et il se sentit 
pâlir. 

— C'est un bon cavalier,... essaya Raoul. 

— Il allait au pas, je n'ai pas pu juger. 

Et elle s'occupa de sa ceinture, de ses gants, de 
ses souliers vernis. Raoul voulut apprendre si elle 
n'avait jamais eu peur dans ses débuts. Elle le 
pourvut d'un « non » fort sec. Il Tagaçait d'ôtre 
vue entre ces d^ux morveux, qui pouvaient écar- 
ter d'elle quelque admirateur sérieux par leur 
grâce et leur jeunesse avec lesquelles n'eût pré- 
tendu certainement rivaliser aucun homme mûr. 
Malgré le cheval, elle flairait en Charles Dompuis 
un écornifleur. Valin prétendait évidemment être 
remercié en nature pour sa tartine. If pouvait 
attendre. Elle se moquait un peu du folliculaire 
radical, puisqu'il ne pouvait même pas lui certifier 
la chance de réunir quinze cents spectateurs à la 
troisième représentation. Car elle trouvait les 
gradins maigrement garnis, surtout dans les hau- 
teurs. Le populaire gardait ses quarante sous. Et 
il fallait couvrir les frais. Marie l'Ellébore raison- 
nait droit quand il s'agissait de la recette. Elle 
comptait bien ne faire son dangereux métier qu'un 
an ou deux encore. Alors elle se bâtirait une 
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villa de dix mille francs sur son terrain de 
Piiteaux, don d'nn amant maquignon qui avait eu 
là ses écuries et ses réserves de fourrages. Elle 
s'y retirerait, y choierait son intendant, ce juif 
levantin qui rôdait autour des fauves. Elle l'aimait 
infiniment, car il bavardait sans lassitude, comme 
une femme, de toutes choses inutiles et infimes ; 
il partageait le même goût des sucreries et des 
fruits; il professait la môme adoration pour les 
petits chiens minuscules, presque aveugles, enflés 
par des tumeurs, inexorablement malpropres. 
Sans mauvaise humeur il épongeait leur pipi, ce 
à quoi se refusaient les caméristes ; et il se dis- 
putait dans les wagons avec les chefs d'équipe 
afin de conserver sur la banquette, en dépit des 
règlements et des plaintes, ces bestioles affec- 
tueuses pour le couple, hargneuses et féroces 
contre tout autre. 

Marie TEllébore énumérait ces mérites d'Aghion 
aux trois galants. Elle espérait ainsi décourager 
leurs espoirs. En effet, l'intendant s'était enquis 
de personnages opulents, ^sensibles aux charmes 
des écuyères. Au café des Empereurs, le gérant 
avait désigné le vicomte de Satry, Tavoué Cler- 
maux. Aghion les avait aussitôt invités, par lettre, 
à une répétition du matin, un travail dans la cage. 
L'Ellébore, se réservant à ces deux seigneurs, 
décevait de son mieux le journaliste et les frelu- 
quets. Certes, elle ne leur confia point que Tai- 
mable juif avait repris le fez et les larges braies 
smyrniotes, les bottines à élastiques et le veslon 
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croisé sur une chemise de broderie russe, depuis 
la sortie de prison où il était entré sous la jaquette 
du boursier, à la suite de manœuvres frauduleuses 
dans une banque de prêts fictifs. Mais elle vanta 
les qualités de l'hommç d'affaires, du régisseur et 
de Tadministrateur auquel les commanditaires du 
cirque avaient commis leurs intérêts. Expliquant 
son affection reconnaissante, elle ajouta qu'il 
n'ignorait rien des fauves, de leurs manies, de leurs 
faiblesses ni de leurs colères. Avec lui, rien n'était 
à craindre des tigres ni des ours, personnages 
astucieux et redoutables, tandis que les trois lions 
n'étaient que de braves chiens dévoués. Aghion 
savait oii piquer, de son aiguillon, pour faire lâcher 
prise immédiatement au monstre qui menacerait 
la dompteuse, pour le faire hurler de douleur et 
se retourner contre Tagresseur défendu par les 
barreaux de la cage. Elle devait la vie à ces inter- 
ventions adroites du sigisbée. Puisque Raoul, 
Charles et Valin la plaisantaient encore sur cette 
amitié singulière et proposaient indirectement les 
leurs, elle alla jusqu'à vanter la peau douce 
d' Aghion et la soyeuse toison qui recouvrait 
Testornac du Levantin. C'était une façon péremp- 
loire d'évincer les concurrents. Là-dessus Valin, 
Raoul et Charles jugèrent bon de prendre congé. 
Marie TElIébore réfléchit que le vicomte et l'avoué 
dénichés par Aghion lui seraient d'autant plus 
prodigues qu'elle aurait paru les préférer à 
ces deux éphèbes délicieux, à ce génie poli- 
tique et littéraire. Et elle invita brusquement les 

8 



134 LES LIONS 

trois gaillards au dressage des ours, le lendemain 
vers onze heures du matin. Pour qu'ils n'hési- 
tassent pas, elle leur darda quelques œillades. 
Ravis, ils Tassaillirent de compliments et d'aveux. 
Le public cherche toujours à deviner les amours 
des actrices, des ballerines. Cela le passionne. 
Aussi crut-elle habile de se montrer entre Valin 
et Charles Dompuis, au bord du vomitoire, sur la 
limite de Tarène. Là s'achevait Texercice des dames 
lombardes qui volaient en Tair, de trapèze en 
trapèze, les perruques au vent. Tels les anges 
dans les fonds de Gozzoli, notait Valin pour 
Charles Dompuis, dont il parfaisait l'éducation 
artistique et poétique. 

Celui-ci fut assez confus de paraître en compa- 
gnie de la dompteuse sous les yeux d'Armance, 
perchée aux secondes, et capable d'ouïr qu'il accep- 
tait le rendez-vous du lendemain. Il calcula qu'il 
en serait quitte pour une scène et pour quelques 
bouderies; il ne résista point au plaisir d'être vu 
par tout Pontis en flirt avec l'étoile du ciel pari- 
sien, étoile rousse et blanche, accrue d'une 
tunique écarlate et de jambes merveilleuses dans 
la soie azur d'un maillot exact. 

Louise poussa, du coude, sa compagne qui la pria 
sèchement de rester tranquille, puis se détourna 
du trio afin de fixer obstinément son attention sur 
l'essor des anges lombards. Armance comptait ainsi 
dissimuler son trouble et empocher les larmes de 
briller par delà ses cils. Mais ses oreilles brûlèrent ; 
la salive se figea dans sa gorge . 11 lui sembla 
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qu'un démon lui garrotaitle cœur, le ventre, le cou 
avec une corde invisible, qu'il serrait jusqu'à faire 
craquer les os et jaillir le sang. Elle imagina que 
ce tortionnaire passait une tringle dans le nœud 
essentiel et, de toutes ses forces infernales tortillait 
ce lien. Eperdue, elle ne comprenait pas com- 
ment une pareille douleur physique pouvait aus- 
sitôt résulter de la peine encore douteuse que lui 
valait Charles en débitant des amabilités à l'écu- 
yère. 

Réellement et violemment, Armance, tout à 
coup, souffrait. Et ce Taffolait de sentir ainsi la 
douleur lui broyer les flancs, l'étrangler, plomber 
sa tête, enfler ses yeux, étouffer son souffle. Pour- 
quoi donc? Que lui importait? Un amant, ça se 
remplace. Mais c'était de la haine, de la haine 
brusque et irrépressible contre le ntsnteur. Elle 
avait cru qu'elle était, pour lui, l'univers, tout ce 
qui palpite et caresse au monde. Et voilà qu'il la 
réduisait à ne tenir qu'une part de leur vie com- 
mune. ^ L'orgueil de l'enfant saignait. Et que 
n'avait-elle fait pour lui ? Malgré tant d'appréhen- 
sions, de lois, d'avertissements, de menaces pater- 
nelles, de supplications maternelles, elle avait 
offert clandestinement la virginité de sa chair au 
tentateur. Afin de lui plaire par ses atours, elle 
avait subi le contact du notaire, de ce lourd Randon 
congestionné, de ce vieux saligaud à qui môme 
elle avait livré la veille une petite amie nigaude, 
au risque d'être perdues de réputation. Elle avait 
éconduit Philippe Cosson, ce brave homme qui 
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l'eût épousée peut-être, et qui, pour Tapercevoir, 
oubliait ces daines Haulit, même le spectacle du 
danger couru par les trapézistes volantes aux robes 
de flammes. Et voilà. D'un signe, la dompteuse 
avait séduit Charles, si prodigue de serments. 

Alors elle, Armance, n'était qu'un objet de 
plaisir qu'on prend et qu'on laisse, selon les 
caprices. L'humiliation Tanéantissait. A pâlir de sa 
douleur, à constater sa médiocre valeur sentimen- 
tale, elle se crut faible et avilie. Trahie par son 
amant, méprisée par le notaire, peut-être chassée, 
demain, par ses parents, remerciée par sa patronne, 
insultée par les voisines, vilipendée par l'opinion, 
traquée par la loi, que deviendrait-elle sans appui ? 
Tout son être frêle et nerveux se contracta dans 
l'angoisse. Combien elle avait eu tort de pécher ! 
Combien ell« avait eu tort d'ajouter foi aux con- 
seils des chansons. Voici ce qu'elle était main- 
tenant : une fille honteuse, une de celles 
mêmes que, deux ans plus tôt, elle considérait 
comme le rebut abject de la société. Une phrase de 
feuilleton la hanta : « S'arrêter au bord de l'aby- 
me! » Et elle vérifia que M. Philippe Cosson la 
contemplait encore. 

Cette tête argentée, cette moustache, le genre 
martial du feutre, convenaient à l'ancien soldat du 
Soudan. Etait-il vrai qu'il eût dit à sa vieille 
bonne, un soir de tristesse, en rentrant du café : 
« Je ferais bien mieux de me marier avec la petite 
Armance, si elle voulait de moi ! » La servante 
rapportait le propos à quiconque. Certes il serait 
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moins répugnant de plaire en amour à Tentrepre- 
neur que de satisfaire M. Randon, si difficile dans 
ses exigences bizarres et malpropres. M™"" Cosson 
serait une patronne, une personne dont le mari 
gagnerait six ou huit mille francs dans les affaires 
de plomberie, la femme d'un conseiller municipal, 
en outre. Cela siérait mieux que rester la maî- 
tresse dupée du petit Dompuis, toujours sans le 
sou. 

Supputant ces chances, malgré les larmes qui 
noyaient ses yeux, Armance ne cessait pas de 
regarder dans la direction du plombier. Môme elle 
se leva, se rassit, pour tourner le dos à son amant 
et à Marie FEUébore. Ce changement de posture 
mit Armance en face de Philippe Cosson, der- 
rière lui le percepteur Beaudoin et le capitaine 
Serq devaient se la vanter par des appréciations 
nombreuses ; car ils la lorgnaient à travers leurs 
monocles. En vain M"® Eugénie Haulit posait-elle 
sa main gantée defil sur la manche de son cavalier. 
Il lui répondait sans effusion. La blouse de linon, 
la jupe de percale rose et la figure dignement 
pâlotte d' Armance, sous le chapeau de liserons, 
Fhypnotisaient. A Tespoir de saisir un jour, dans 
ses grosses mains, les globes délicats de cette jeune 
gorge visible sous le tissu d'été, Philippe Cosson 
écoulait du bonheur bruire dans son être fou. Le 
sang lui bouillait aux joues. Tant pis : il eût 
renoncé à M^^^ Eugénie, même enfarinée dans le 
patchouli de Flora, à Tappui du parti « chic », à 
son siège dans Thôlel de ville, et à Técharpe 

8. 
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de Tadjoint. Il ouït les propos du percepteur et du 
capitaine : 

— Voyez donc cette jeune personne, celle à la 
jupe rose, qui passe tous les jours, vers une heure, 
devant le café Boche. Elle est, selon moi, la plus 
jolie personne de Pontis, avec W^^ Delarue. Et 
encore je la préfère parce qu'elle se farde moins et 
qu'elle s'habille simplement. Qu'en pensez-vous? 

— Vous devancez mon avis. J'affirme même 
qu'à Paris cette enfant-là ne tarderait guère à 
séduire un galant homme prêt à lui payer une 
maison montée avec l'équipage nécessaire. 

— Monsieur Philippe, voici les lions!., s'écriait 
Eugénie en se penchant contre son voisin. 

Instinctivement, il se recula quelque peu. Le 
chapeau de M*^® Haulit fleurait le camphre et la 
poussière. Surtout l'entrepreneur appréhenda 
qu'Armance le crût fiancé avec ce laideron. 

Quatre chevaux blancs traînèrent la cage au 
milieu de Tarène, puis furent dételés et s'en allè- 
rent au trot dans un bruit gai de sonnailles. En 
balançant la tête, en évitant avec politesse de pié- 
tiner les lions vautrés dans les coins et les tigres 
étendus le long des barreaux, les deux ours mar- 
chaient obstinément. Ils passèrent, repassèrent 
jaunâtres, lourds, idiots, entre les visages trop 
éloignés de Philippe et d'Armance, qui ne purent 
se signifier davantage leurs sympathies. Elle se 
promit de changer son existence, de renoncer à 
Satan, à ses pompes, à ses œuvres. Des phrases de 
catéchisme lui chantèrent dans la mémoire, 
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graves et douces. Epouser M. Cosson, n'était-ce pas 
certainement assurer contre toute misère la vie de 
parents bons et tendres, d'une mère inquiète, d'un 
père maladif. Armanoe s'attendrit sur eux, qu'elle 
rudoyait trop, les jugeant peu distingués. Mainte- 
nant qu'elle avait connu l'amour, et ses détresses, 
et ses trahisons, elle se restituerait à la vertu. Dès 
le lendemain, elle s'agenouillerait dans le confes- 
sionnal de l'abbé Folignon. A mots couverts, jadis, 
il avait prédit les déceptions de la vie sans Dieu, 
sans pureté, sans devoir, sans appui, toute cette 
souffrance qui géhennait l'amoureuse, à cette heure, 
qui lui tordait les os dans la poitrine, qui suscitait 
des sanglots mal comprimés en son être frémis- 
sant. Comme elle se découvrait chétive et miséra- 
ble ! Oh ! non, elle ne pourrait pas rivaliser avec 
cette dompteuse qui saluait, de la cravache, les 
applaudissements unanimes, les cercles étages de 
mains battantes et de figures enthousiastes, les 
zones d'une foule noire piquée de toilettes multi- 
colores, la musique l'acclamant par les voix de 
ses cuivres, les cris de ses violons, les gestes ins- 
pirés de M. Blémont et de ses mèches éparscs. 
Celle-ci, sûrement, cette Ellébore était une force 
victorieuse des pauvres amantes et des lions 
mêmes. 

Déjà la belluaire avait gravi les degrés menant 
à la guérite de grillage où le silencieux Aghion 
l'enferma, en s'inclinant la main sur le cœur, puis 
sur le fez. Il empoigna sa fourche pour faire surgir 
le tigre écroulé contre la porte unissant la cage 
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à la guérite. La bête se déplaça, surprise, elle 
s'étira, regarda Tintruse et s'écarta. Ses flancs rou- 
laient à chaque pas souple. Sa tête de gros chat 
bien rayé bâilla, montrant une gueule comme 
peinte, ses crocs d'ivoire jauni. Full et Bull, les 
ours, furent dérangés dans leur promenade; ils 
parurent philosophiquement hausser leurs épau- 
les basses avant de modifier leurs itinéraires 
inverses. Tels les gens soucieux d'accomplir, en 
dépit des gêneurs, le nombre de pas réglementaires 
désignés par le docteur hygiéniste d'une station 
thermale. Et les lions bousculés se dressèrent, se 
secouèrent. D'un bond, FEllébore se lançait au 
milieu d'eux, cravachait les museaux plats des 
ours, qui poussèrent des barrissements rauques. 
Un tigre rampait en minaudant aux pieds de la 
femme ; il offrait la patte de velours à la main 
tendue, blanchie, embue de dentelles. Par petits 
« hop ! hip ! » l'audacieuse réveillait, excitait les 
monstres. Soudain, elle se trouva, minuscule, entre 
deux épaisses statues de fourrures jaunâtres, Full 
et Bull, relevés par un cinglement de la badine et 
debout; tandis que les lions grinchus, actifs, cou- 
raient en rond, que la tigresse Gismonda, cou- 
chée, étalait son ventre beige, éteignait ses yeux 
langoureux, balayait les planches de sa queue. 

L'Ellébore n'était guère plus rassurée ce soîr-là 
que les autres. Très vite, elle hâtait sa beso- 
gne, se démenait, criait, occupait les fauves par 
tous les exercices, de peur qu'ils eussent le temps 
de réfléchir à la révolte. Enclins à la frôler, 
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Full et Bull Teffrayaient toujours, malgré leur 
air de bourgeois mal fichus sur quatre jambes 
en pantalons trop larges. Elle les éblouissait 
par de rapides moulinets de sa cravache, en 
sorte qu'ils pensaient avoir, entre elle et eux, 
une roue métallique et dangereuse pour les mufles 
trop hardis. Le tigre Néron aimait, au contraire, 
que Tescarpin de sa maîtresse lui massât Téchine; 
et il présentait à la semelle un dos qui se cambrait, 
ondulait voluptueusement. Tom, Bob et Médor, 
fils de TAtlas, grognaient, rugissaient, la gueule 
fumante ; mais ça n'avait pas d'importance : pro- 
testation de pure forme, pour mémoire. Identiques, 
puant Turine, la vermine, ils obéissaient au doigt 
et à Toeil, traversaient le cerceau de fer, se pour- 
suivaient, passaient et repassaient autour de la 
dompteuse, sous ses bras étendus, ensuite les fran- 
chissaient d'un triple élan, pour retomber à la 
manière des chats. Alors, rageurs, ils hurlaient. 
Car Aghion opposait, du dehors, la fourche à 
toute gueule trop proche de la chair humaine. Le 
souvenir de piqûres désagréables provoquait ces 
cris mêlés de rancune, de menace et d'eR*roi. Cri- 
nières hérissées, queues fouettantes, jarrets con- 
tractés, puis détendus, épaules mouvantes et flancs 
essoufflés, ils ne s'arrêtaient pas, non plus que Full 
ni Bull, que Néron ni Gismonda. Tous flairaient 
l'odeur des fers rouges sur le réchaud voisin, ces 
fers dont ils connaissaient la rude morsure dans 
le cuir qui grésille. 

Au milieu de ces mouvements, rampant, cou- 
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rant et volant, Marie FEllébore demeurait presque 
immobile, attentive. Pareille à la jongleuse qui 
guette Tessor et la chute de ses boules, elle épiait 
les sept paires d'yeux, y soupçonnait l'insurrection 
ou la crainte, l'audace ou la docilité, la haine brus- 
que ou la bonté doucereuse. Le cirque, la foule, 
l'arène, les monstres même disparaissaient, s'éva- 
nouissaient. Quatorze lueurs subsistaient seules 
pour son anxiété. Quatorze mouches voltigeant, 
montant et s'abaisssant, posées sur des pelages 
roux, jaunâtres ou fauves, entre des cils roides. 
Et chaque couple de ces mouches pernicieuses 
entraînait des lignes en action, des lignes qui 
s'accroupissaient, bondissaient, s'allongeaient, 
retombaient et couraient dans une odeur acre, 
dans la vapeur des haleines. Une sorte d'ivresse 
gagnait l'Ellébore au centre de ce tournoiement 
qu'illuminaient les regards en feu des fauves. Elle 
croyait grandir et, géante, faire tourner les élans 
des bêtes au bout de sa cravache, comme le 
clown, au bout de sa baguette, fait tournoyer les 
flammes de soie polychromes, s'enveloppe de leurs • 
ondulations, de leur courbes, de leurs ovales, de 
leurs ellipses, de leurs spirales infinies. Alors 
sa mémoire se rappelait une image de la création 
jadis incluse dans son paroissien, au temps de 
Técole : l'Etre divin y trônait dans les nuages, et le 
zodiaque, avec ses animaux divers, semblait, de 
môme, virer autour du geste saint. Exaspérée par 
l'attention et la peur, grisée par les effluves bes- 
tiaux, délirante un peu , Marie l'Ellébore se concevai t 
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comme la Force qui projette les emblèmes des sai- 
sons et des mondes dans Fespace, selon l'exemple 
des gravures pieuses. 

Et, quand l'assistance éclatait en applaudisse- 
ments, les zones de la foule, pour cette âme en 
vertige, paraissaient aussi participer au mouve- 
ment immense que développait la cravache, 
comme si le peuple et ses visages de beauté, 
Tarène et le cirque, les lumières et la planète 
même obéissaient, pourchassant les lions, à son 
cri de triompe et à son signe impérieux. 



VI 



Au Cercle, Tavoué Clermaux manifeste son im- 
portance de grand homme pansu, brun, désinvolte, 
muni de belles bagues et d'une barbe olympienne. 
De haut, il abaisse le bras pour frotter une allu- 
mette 'Contre le pyrophore, puis il allume son 
cigare en soufflant des éclairs et de la fumée bleue. 
De 'sa stature il domine les joueurs d'écarté, en 
alimentant « la chouette » avec des pincées de 
demi-louis. M. Demangeot et le commandant Ma- 
rigny se font tête, abattent cœur, pique et trèfle, 
l'atout, le roi, coupent et surcoupent, impassibles 
comme s'ils risquaient des fortunes au lansquenet 
de la cour. 

Cramoisie, la tenture des murailles, encadrée 
dans les lambris gris, à la mode encyclopédiste, 
égayé un peu rudement la salle qui s'ouvre sur le 
jardin par quatre hautes fenêtres cintrées. Des pha- 
lènes heurtent le plafond. Des moustiques valsent 
autour des girandoles électriques. Les valets ras- 
semblent les cartes, colportent les plateaux, ver- 
sent deTorangeade. M. Grescent, têtu; M. Grosbin, 
sardonique, et M. Blandin, astucieux, méditent 
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le whist, en calculant les cartes du mort les 
leurs réunies en éventail dans leurs mains. Pour 
M. Randon, distrait, M. Daveluy caquette et 
s'écoute, réplique à M. Beaudoin désabusé. Celui- 
ci prétend que les bêtes de TEllébore sont appri- 
voisées comme des agneaux, et que, si le Syrien ne 
les fouaillait pas sans cesse de son aiguillon, elles 
se refuseraient à rugir. Il soutient avoir constaté 
que cet homme du Levant pique les malheureux 
animaux, très discrètement et très promptement, 
aux places les plus délicates, ou bien leur larde le 
museau afin qu'ils grimacent et montrent leurs 
défenses. Et M. Beaudoin nie que la vaillance de 
l'Ellébore ait à subir de rudes épreuves; il ne sup- 
pose pas que cette ballerine des petits théâtres 
parisiens se soit tout à coup métamorphosée en 
foudre de guerre. M. Daveluy pirouette et ricane. 
Dans la glace d'un trumeau, il apprécie, en un 
clin d'oeil, la taille que lui fait sa jaquette havane, 
fendue sur un gilet blanc, et la physionomie que 
détermine sa chevelure blonde, hélas ! clairsemée, 
mais bien peignée, comme sa barbiche en or. Il 
conte qu'il a poursuivi, chose bizarre, une bracon- 
nière, une fille qui posait des collets en laiton à 
l'issue des terriers. Avec une fronde, elle lançait 
aux gardes des cailloux dangereux. 11 fallut trois 
gendarmes pour l'arrêter. Le commandant, tandis 
que M. Demangeot bat les cartes, rappelle que, 
pendant la guerre des Boxers, sa compagnie délivra 
sept religieuses enfermées avec douze chrétiennes 
chinoises dans un couvent. Elles avaient, toute 

9 
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une semaine, tenu en respect la foule cruelle des 
célestes. Un fusil de chasse, quelques revolvers, 
adroitement maniés par elles et leur domestique, 
avaient mis hors de combat les plus furieux, ins- 
piré au reste la crainte de soldats imaginaires et 
en nombre dans la chapelle. 

Là-dessus, M. Randon s'exalte. 11 parle des théo- 
ries anglo-saxonnes sur le caractère, Ténergie. Il 
révèle la virilité sociale des Américaines, M. Gros- 
bin nomme Nietzsche ; il explique la Volonté de 
puissance et le Vouloir-vivre, en étalant son mort, 
presque tout en carreau : un seul atout, mais Tas. 
Ayant relevé son jeu, Tarchéologue se croit en 
mesure de faire le schlem. Et c'est un désir vibrant 
de triomphe qui l'excite, qui Témeut, lui, ses 
mains nerveuses, ses sourcils mobiles. Crescent 
s'aperçoit de ce trouble et de l'ironie plus aiguë 
aux lèvres qui ravalent la barbe de son ami. 
L'ingénieur s'attriste, se tasse, se rassemble pour 
la lutte. Et s'il se laisse distraire par les coquette- 
ries du substitut, par les bons mots faciles, il se 
gronde en songeant à la persévérance de Marie 
l'Ellébore pour obtenir que les lions et les tigres 
volent autour d'elle, tracent des ellipses rares dont 
les asymptotes eussent été curieuses à calculer. 
Il contracte sa volonté afin de surprendre les pré- 
paratifs de Grosbin qui se gratte la barbe fauve avec 
trop de satisfaction. Le notaire alors s'intéresse 
alternativement au jeu et à son dessein de com- 
manditer mieux la minoterie. Le bruit des francs 
et des louis, qu'on secoue, qu'on additionne, 
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qu'on ramasse, nourrit en tintant son illusion de 
gains sûrs. Justement Clermaux rafle le total de la 
chouette. Cela sonne dans sa forte main hâlée. 
Puis il Tempoche et se dirige vers la table du 
whist, oîi rappelle M. Randon d'un signe indiquant 
aussi le mort suggestif. 

Ils se poussent du coude, car ils examinent 
la figure pincée de M. Blandin, de qui le nez s'al- 
longe étrangement aux minutes de colère. Et ses 
uniques fureurs se développent quand les hasards 
des cartes le trahissent inopinément. Ses mains 
rugueuses, aux ongles carrés et limés, frémissent 
sur le verso des trois, des sept, des dix, des 
quatre, des valets inutiles. Offensé, il se rengorge 
dans son faux col large et arrondi. Avec M. Cres- 
cent, il échange des regards d'indignation. 11 se 
redresse comme le général Ney sous les fusils de 
ses exécuteurs. Sa face glabre adopte la mine his- 
torique d'un esprit noble et vaincu par les forces 
aveugles des Barbares. Crescent rage, sous son 
front considérable et lisse, hérissé de cheveux 
courts. Après les premières escarmouches en 
cœur, M. Grosbin sourit; et ses pieds dansent. 11 
tient ses adversaires; il les raille du geste lent 
qui, Tun après l'autre, recueille les levées. 

<( Lui faire commettre la faute !... pense l'ingé- 
nieur. Mais il faudrait que mon imbécile de par- 
tenaire comprît que j'ai le dix quatrième en trè- 
fle, et qu'il se gardât de risquer cette couleur 
avant que les atouts soient tous épuisés. Ce vieux 
crétin comprendra-t-il ? » Le chef des Services 
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Extérieurs ne soupçonne pas l'insulte muette. Il 
raisonne. Deux hypothèses très lucides, concernant 
les trèfles, sont déduites par sa logique combattive 
et hargneuse. Tel, déconcerté sur le terrain par les 
audaces d'un adversaire favorisé, le bon escrimeur 
prépare la phrase d'armes propre à conclure par 
un point sanglant contre le téméraire. M. Blandin 
n'entend pas perdre quarante points, c'est-à-dire 
deux louis, comme cela. Car il paye à tempéra- 
ment certains quarts d'actions industrielles dont 
il demeure le propriétaire avec de petits rentiers 
malins, prudents et cupides; et il n'aime guère 
prélever son argent de jeu sur l'épargne destinée à 
ces trafics intéressants. Son esprit se cabre sous 
l'insulte du sort. 11 prétend au moins riposter en 
infligeante M. Grosbin la honte d'une bévue. 

Le notaire et lavoué devinent ces trois courages 
en émoi. Randon parie contre Clermaux que le 
schlem s'accomplira en dépit des deux énergies 
dont ils quantifient la puissance, et qu'ils compa- 
rent naturellement à celle des lions in-ités contre 
le dompteur. Si le substitut et le percepteur tou- 
chaient de meilleurs appointements à la fin du 
mois, ils parieraient aussi pour le schlem. Mais, 
au cercle, ils ne se permettent que de pérorer sur 
les femmes, la politique et les panacées hostiles à 
la sciatique, à la dyspepsie. Enfin, le dix de 
trèfle se hausse indépendant et maître. Crescent le 
montre à tous, l'abat, pendant qu'on le félicite de 
ses tactiques. M. Blandin continue d'être grave et 
furieux. Il serre les dents derrière ses lèvres; il 
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caresse, f*^brîle, sqs joncs rasées, pniîi marqnc les 
points j lèle ba^se. M. Gi'ogbin proteste qu'il n*^ 
pouvait pas croire tous los (rèllos ilaus lîi niènie 
m a i u , 1 1 a V au ce s a tl gii re e 1 n i t" e . rus i' « \ ex ) 1 1 'o ^^ s i sn * 
et velue, tandis que ses doigts crochus se cram- 
ponnent au bord du guéridon. Le notaire tend à 
l'avoué le louis de la gageure. 

— Je gagne tout ce que je veux ce soir, mon 
cher. Cent francs en moins d'une heure ! 

— C'est le moment d'amorcer une affaire ! 

— Allez-y. Parlez-moi de votre minoterie. Quoi 
de neuf? 

— Je suis décidé... 

— Combien, quatre-vingt mille ? 

— Oui. 

Et tous deux se bloquent dans le chambranle 
de la fenêtre à cintre. 

— Si vous faites une somme, je fais autant. Je 
vous Tai toujours dit, Randon. 

Le notaire examine les yeux malins et joyeux de 
l'avoué. Entre la défiance et la confiance, il hésite 
encore. A-t-il raison de se décider? 11 se rappelle 
l'instant oîi il résolut d'agir, pendant qu'il mari- 
vaudait avec M"® Delarue. Attendre de nouveau, 
ce serait obéir aux timidités de la vieillesse pro- 
chaine. Et pour se prouver jeune, il faut se con- 
duire avec l'audace de la jeunesse, avec la force 
d'un lionceau, avec l'énergie de ïa dompteuse, au 
moins. Donc, vogue la galère! 

— Eh bien, c'est convenu. Nous versons chacun 
quatre-vingt mille. 11 y a, dès ce soir, cent 
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soixante mille dans In caisse de la minoterie^ pour 
développer ses moyens d'action. 

— Il y a cent soixante mille. Faites préparer 
l'acte de commandite demain matin. Je passerai 
dans votre étude, à midi, pour signer. 

— Convenu. 

— Si Ton pouvait augmenter le capital de qua- 
rante mille. Nous aurions le chiffre rond... Cent 
mille pour les machines et le chemin de fer 
Decauville, cinquante mille pour les fonds d'achat. 
Cinquante mille à la réserve, 

— Qui ponlerait?... Tiens, vous voilà M. de 
Satry. 

— Je suis furieux contre cette petite crapule de 
Raoul. 11 devait, ce soir, après la représentation, 
nous amener, à Dompuis et à moi, deux fillettes 
aimables. Elles nous ont posé un lapin. Et 
je lui ai encore prêté un louis dimanche! Ce 
Mercure galant cote un peu haut ses mauvais ser- 
vices ! 

Le vicomte s'effondre dans le canapé du second 
Empire capitonné de satin jaune à boutons noirs. 
Afin de se calmer, il passe la main sur la coupe- 
rose de sa figure, accoutumée aux coups de soleil, 
puis sur sa moustache boucanée par la pipe de 
chasse; et bâille. A son côté s'inslalle Clermaux. 
11 parle de la peine qu'ont les cultivateurs de 
la province à vendre sur place leur froment, et les 
meuniers leurs farines, dans les années de bonne 
récolte. Tout grand propriétaire le sait bien. Donc 
il faut exporter. Mais comment y parvenir si Ton 
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ne pt'iiL travailler les farines en vue de celle expoi- 
taiion, dans lesétiives d'une minoterie. Que d'ar- 
genl gagnera Tindustriel qui achtHera la moisson 
sur pied, pour la soumettre, moulue, nux tem- 
péra lu re s savantes et nécessaires. Si !(.^ minotier 
de Blainville échoua, c'est qu'il ne possi^dait 
pas de capitaux sui'Hsanls pour proliier des bns 
cours, el accaparer. ClermauK s'arrête, essoumé, 
jette son cigare, présente son é lui. appelle le va tel 
de pied, qui « allume ces messieurs ». Le vicomte 
approuve. Randon renouvelle la didactique de son 
compère, en termes différents. Et il s'enfièvre. Le 
vicomte écoute, les yeux au plafond, où le ciel est 
peint derrière des roses et un vol de colombes. 11 feint 
de ne pas deviner Témotion de ses in terlocu leurs. 
Lui-même songea tant de fois à ressusciter l'usine 
en déshérence, pour ses propres blés, à bâtir des 
moulins. Mais il comptait que le notaire risquerait 
d'abord quelques capitaux. Et il a patiemment 
attendu, dix-sept mois, Theure qui sonne enfin, 
cependant que Thaleine de Clermaux l'offense à 
droite et que le souffle de Randon l 'enodore à gauche 
impudemment. 

N'importe, sans débourser rien ou peu de chose, 
le vicomte va trouver Texutoire de sa moisson. II 
attend que Randon, timide, ému, tremblant; que 
Clermaux, optimiste et fanfaron, achèvent de lui 
proposer l'entente. Tous les courtiers refusent 
d'acquérir, par avance, les froments au prix rému- 
nérateur ; et le comte de Satry ne permet pas que 
son fils vende au taux offert. Enfin, les deux com- 



152 LES LIONS 

pères s'expliquent. Et le vicomte feint de ne porter 
à l'affaire que l'intérêt verbal conseillé par la cour- 
toisie. Il répond même longuement au substitut 
qui vient de lui faire sa cour dans le désir d'être 
tenu pour un familier de la noblesse. Le jeune 
magistrat développe quelques thèmes de flatterie à 
l'égard de ces gentilshommes qui demeurent dans 
le domaine des ancêtres, qui soignent la terre, 
l'amendent, et enseignent, par leur exemple, 
aux paysans les meilleurs moyens de l'agronomie 
scientifique. Il apparente cette classe à celle des 
lords, la plus saine et la plus intelligente aristo- 
cratie du monde. Le vicomte fait l'homme grave, qui 
se comprend chargé de lourds devoirs sociaux, et qui 
tâche, dans sa petite sphère, d'accomplir une hum- 
ble mission, trop indispensable à cette pauvre 
France, si loin maintenant des suprématies histo- 
riques. Enfin!... 

Là-dessus Clermaux réplique par une apologie 
du système progressiste. 11 invoque l'autorité par- 
lementaire de MM. Ribot, Aynard, Motte et Des- 
chanel. Insidieusement, M. Randon vante les thèses 
économiques d'exportation. 11 regrette que notre 
pays se désintéresse de rinfluence commerciale à 
l'étranger. Il invoque le témoignage du comman- 
dant Marigny, qui put, en Chine, comparer les 
prestiges des nations européennes. Le comman- 
dant disserte. M. Rlandincite les chiffres de divers 
budgets. M. Reaudoin les corrobore avec la certi- 
tude que lui décerne son caractère officiel de per- 
cepteur. 
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— Ainsi .. reprend lenoL-ui'c tenace,,, cotte mino- 
terie de Bltiinvilleqnenoiîs devrions tons remoltro 
en éi'di ! Chose facile. Demandez plutôt à Tingé- 
nieiir des services niunicîpaiix. 

Crescent qnitta la tciljle de \vlnslt»ù M-Grosbiii, 
Yainqnetii-, ne méncigeait plus i'iniiour-pi^opre du 
mathématicien pris en défaut dans ses calculs de 
probabilités sur le tapis vert. Il demande de quoi 
il s'agit, et son œil méchant scrute les consciences 
en cercle. 11 les jauge. Il devine leurs appétits et 
leurs appréheilsions. Il connaît l'astuce du vicomte, 
la vanité de Clermaux. Sa sympathie tout de suite 
se voue à Randon. Aussi démontre-t-il, selon des 
axiomes positifs et des chiffres péremptoires, que 
rédification de moulins à vapeur est commode, le 
réveil de la minoterie facile, les conditions d'achat, 
pour les machines et Toutillage, très favorables sur 
le marché allemand menacé par la concurrence 
américaine. Tournant le dos au vicomte, comme s'il 
se croyaitmis en demeure de persuaderM. Marigny, 
il sait le convaincre, par ce subterfuge de paraître 
ignorer les situations respectives des partenaires. 
Voici le commandant qui s'exalte, s'échauffe, 
approuve. 

— Hein, qu'en dites-vous, Blandin? Ce serait 
une fameuse affaire. On pourrait enrichir Pontis, 
transformer notre petite ville en un centre d'ex- 
portation agricole, pour la Picardie et l'Ile-de- 
France! Qu'en dites-vous, Blandin? Ce serait un 
fameux placement. Quelque chose de meilleur que 
la Sosnowice. 
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— Savez-vous, messieurs, savez-vous : nous 
devrions causer de cela demain à déjeuner tous 
ensemble. 

Et Glermaux les invite. 

— A la tête d'une pareille affaire, il faudrait un 
homme. J'en connais un, moi... propose le 
vicomte. . : M. Speed ! 

— En effet, M. Speed... répète le chef des Ser- 
vices Extérieurs... 11 a de bonnes idées, M. Speed! 
Au Gaz, nous le tenons en estime. 

— Mais oui... confirme M. Demangeot, sortant 
la tête hors du journal déployé... 11 a des idées 
anglaises et du sang yankee. Cependant M. Dela- 
rue serait un administrateur plus sage. 

Et il pense que Christine, par reconnaissance 
pour cette recommandation peut-être efficace, le 
gratifierait de meilleures complaisances. 

— M. Delarue, certes!... approuve le notaire, 
qui désire ne pas se reprocher une ingratitude 
envers Famoureuse du petit jardin clos. 

— Delarue ! Penh ! 11 a un fils bien équivoque... 
objecte Tavoué, qui, par un sens délicat de l'hon- 
neur, méprise toutes les femmes dontilfutramant, 
et leur entourage. 

— Enfin, nous verrons cela plus tard... ajoute 
le commandant, qui pense à son candidat, M. Blan- 
din 

— Ah, ah, ah!... baille insolemment M. Gros- 
bin, qu'ennuie ce débat... Anatole, apporte-moi 
une menthe verte. Pure, oui! Et une autre pour 
M. Crescent. 
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— Maïs non. 

— Mais si ! M. CrcscQnt adori? le pipcrminl 
à celte heure cL 

— C*est poiii' 1h nie ili^?^ Cn1onnr*> !.. supposa* le 
vicomte, qui s'obstine à simuler de Tindifférence 
à regard de la minoterie... Anatole! Trois piper- 
mints ! 

Anatole incline son crâne obliquement strié de 
cheveux suprêmes. Ses énormes lèvres se relèvent 
pour un sourire complice, sur des dents jaunes et 
verdâtres. Il remonte ses gants de coton descendus 
vers ses phalanges ; et il s'en va boitant sous son 
large habit fané à boutons de cuivre. 

Ces messieurs se plaisent à des fantaisies 
galantes et obscènes. M. Grosbin cite des vers 
grecs sur la manière dont Pasiphaé, incluse dans 
la génisse d'airain, présentait sa face la plus chau- 
dement lippue à Terreur du taureau blanc. On rit. 
Clermaux se congestionne. M. Blandin rajuste ses 
lunettes dorées. M. Demangeot peigne sa barbe. 
M. Beaudoin caresse plus tristement ses reins ma- 
lades. M. Daveluy constate avec douleur que, 
dans la glace du trumeau, sa jaquette plisse à hi 
hanche. Cependant il commente un texte du vieux 
droit féodal sur les varlels qui abusent des ànesses. 
Et l'helléniste, enchanté, gambille comme un 
lycéen. 

Par une porte béante luisent les panoplies de la 
salle d'armes, où le sergent-prévôt du bataillon 
complète l'instruction des escrimeurs, où l'armu- 
rier range et entretient les fusils de chasse pen- 
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danl ri'poqiie inlenlîl*^ aux oxploits cynégétiques. . 
Ces messieurs parlent de guerre, après avoir parlé 
d'amour. Ils corrigent les fautes de Kouropatkine, 
blâment les imprudences du trop heureux Kuroki, 
de TinvraisemblableNogi. Le commandant critique 
la manœuvre dans l'ouest de Moukden. Mais 
Grosbin ricane, moqueur de toutes les théories, y 
compris la stratégique. M. Randon voudrait qu'on 
reparlât de la minoterie. Sournois, le vicomte épie 
les âmes de ses partenaires prochains. 

Discrètement il se lève et va dans la salle de 
billard. Le valet se réveille, se précipite, masse les 
billes, charge une queue de craie. Grosbin et 
Cresccnt choisissent aussi leurs instruments ; et 
ils se rient tous trois en feignant de commencer 
une partie. Survient le plateau d'Anatole. Quel- 
ques bols dépotage, les verres de menthe le gar- 
nissent. S'étant parfumé la bouche avec la verte 
liqueur, ayant constaté l'entrain des stratèges h 
la discussion, tous trois laissent là billes et queues,, 
s'esquivent, coiffent leurs chapeaux à la hâte dans 
le vestibule de pierre nue. Diane, de sa niche, 
leur envoie son immuable baiser de marbre. 

Dehors, c'est lanuit de province muette et douce. 
Seuls, les feuillages balancés par le vent murmu- 
rent et se froissent le long des murailles qu'ils 
débordent. Les chats amoureux se lamentent et 
guerroient dans les jardins déserts. Du haut des 
lampadaires les flammes du gaz révèlent les lourdes 
portes ferrées entre leurs piliers que surmontent 
des vases de fonte. Le pavé bossu s'oppose aux 
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pas. Derrière les volets pleins, percés crun cœur, 
parfois la lueur d'une veilleuse esl rose. Au loin, 
très loio^ sur une place^ deux ivrognes se congru- 
tulent, chantent, l'ient, s\'XpliijU( til, el eelri ÉrnnMi^ 
le calme des rues profondes, étroites, qui se cou- 
pent en croix. L'une, plus discrètement, se dérobe, 
parallèle à la voie qui longe le Marché-aux- 
Bœufs, et que bordent les maisonnettes de petits 
marchands, de très modestes rentiers, d'auber- 
gistes et de restaurateurs pour campagnards, de 
quelques charrons et maréchaux ferrants, de mo- 
distes et lingères achalandées par les filles de 
ferme. Sauf le mercredi, jour de transactions, le 
quartier sommeille matin et soir. La rue des 
Colonnes s'allonge là, derrière, dans vm labyrinthe 
de vieux murs. Ils cernent maints potagers, maints 
enclos à chèvres et à poules qui se nourrissent d'un 
parc dépecé, puis loti, après Textinction d'une 
race noble. Mais la demeure reste encore debout. 
Quatre pilastres décorent la façade percée de trois 
portes, une cochère et deux bâtardes. Vers ce 
temple se dirigent l'ingénieur, l'archéologue et le 
vicomte, en foulant, de leurs pas sourds, l'herbe 
touflFue de la chaussée. Ils achèvent de calculer leur 
quote-part dans la dépense commune, et combien 
chacun doit remettre à M""^ Landry pour qu'elle 
puisse payer les notes supplémentaires du peintre 
et du tapissier. Cette ancienne chanteuse d'alcazar, 
jadis maîtresse du vicomte, puis longtemps hôtel- 
lière, enfin réduite à la famine par un époux 
alcoolique, brutal et stupide, ils la chérissent 
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pour l'éxcellonte combinaison qu'elle inventa dc^ 
réunir, à Pontis, ses deux filleules, une nièce 
orpheline, sa cousine quasi veuve, après avoir 
prié le vicomte de subvenir aux besoins de celte 
jeunesse en leur assurant des amis. Le vicomte a 
communiqué la chose à MM. Demangeol,Grosbin, 
Crescent, lesquels ont immédiatement offert leurs 
cotisations. Moyennant une mensualité de vingt 
louis, ils préservent de la misère cette intéres- 
sante famille. Reconnaissantes, ces gracieuses 
personnes témoignent de leur gratitude en traitant 
au mieux leurs protecteurs quand ils les visitent. 

Cette nuit-là, justement, ils inaugurent le nou- 
veau décor de leur « folie », comme ils appellent 
l'endroit de délices. Sur leur conseil et sur leur 
promesse de payer les travaux, M""® Landry vient 
de faire remettre à neuf son intérieur. En place 
d'une chaîne roui liée, d'une sonnette hésitante et 
fêlée, un allègre appel électrique obéit à la main 
de l'ingénieur. La porte ouverte démasque un ves- 
tibule octogone, fraîchement badigeonné, et qu'il- 
lumine doucement une lanterne de verre bleu. 
M""** Landry les reçoit avec mille exclamations de 
triomphe; Elle n'a pas encore ôté la robe de toile 
feuille-morte digne du cirque où, de par la géné- 
rosité de M. Grosbin, elle a conduit son « petit 
troupeau ». 

— Voilà nos lions... s'écrie la nièce orpheline 
en soulevant la portière de drap sombre. 

Ce qui montre le salon tendu d'andrinople, 
quelques divans bas, deux chaises longues, trois 
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paravents de satin noir, quatre psycliés aux 
glaces serlies dans le cuivre massif. Au centre! (lu 
miroir formant le plafond, un globe opalin déverse 
une douce lumière sur les blouses vertes, sur les 
jupes beiges et collantes des filleules : Clotilde, 
Laurette, l'une rousse, l'autre brune. 

— Bonsoir, faunes et satyres!... salue la cousine 
quasi veuve (elle a failli conquérir ses diplômes 
d'institutrice). 

Pour rinstant elle se montre vôtue de bas mau- 
ves et d'un chapeau de chrysanthèmes avec un 
jupon de soie jaune vers lequel glisse une che- 
mise diaphane. Ce qui découvre les épaules et 
une gorge grasse maties jadis par les soleils de 
Toulon. 

Laurette se déclare enchantée du cirque, et le 
prouve à Tingénieur qu'elle enlace. Les couples 
s'appareillent. M. de Satry renverse sur ses 
genoux la mince orpheline Elise, au minois fripon 
et enfantin. 

Grosbin' décoiffe, respire la rousse Clotilde, qui 
se cambre. Quelques minutes, le silence commun 
supporte seulement les rires nerveux et les soupirs 
oppressés. 

— Les Anciens... remarque l'archéologue... 
avaient des costumes plus propices à la volupté 
rapide et furtive que nos faux cols et nos complets. 
Peut-être ferions-nous bien d'imiter les sages d'au- 
trefois. 

— Tout est prêt dans la salle de bains... 
annonce obligeamment M"'^ Landry. 
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Ils y vont se dépouiller du rigide apparat mo- 
derne. Souples, majestueux dans les amples plis que 
leur octroient des peignoirs de plage, ils rentrent. 
De leurs gestes rafraîchis par Tablution, émane 
un parfum capiteux. Ils s'amusent d'être plasti- 
ques, couronnés du feuillage des saules que leurs 
jeunes amies tressèrent avec de gros dahlias pour- 
pres et jaimes. Assise devant le piano, M™® Landry 
joue Tair de la gigue que dansent en chantant les 
quatre aimables personnes, prodigues d'entrechats 
et de refrains hardis. Leurs jambes bleues agitent 
les blanches mousses de leurs dessous abondants. 

Lorsque, derrière les paravents de satin noir, 
chacun a savamment aimé sa chacune, pour le 
plaisir des miroirs inclinés et celui du plafond 
curieux autour du globe, M""*^ Landry présente des 
fruits mûrs, du vin portugais, des biscuits spon- 
gieux. Amaigrie par la sincérité de nombreuses çt 
violentes passions, le travesti lui sied, celui par- 
ticulièrement d'un Ganymède à la chlamyde 
courte et aux jambes nerveuses. Elle en profite 
pour distraire le repos de la compagnie en mimant, 
avec la Junon qu'est sa cousine méridionale, les 
péripéties d'une séduction très complète, d'après le 
scénario que composa Grosbin. On félicite l'auteur; 
il ajoute : 

— Notez coïnbien le parfum des fauves accroît 
l'ardeur et la vivacité de nos amies. Jamais ces 
deux parentes ne nous exposèrent des vues aussi 
nombreuses et véiitables en apparence. Et nous- 
mêmes nous sommes prêts de nouveau, ce me 
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semble, aux gaillardises d'œgipans surpris par \n\ 
essaim de bacchanles sîncdrcH, Cos enfants scml 
grîsi^cs par T odeur de la force que les lions et les 
tigres mauilY^slereet au5?i bien que la dompteiise, 
leur souveraine. Les sauts des hôtes, leurs rugis- 
sements même provoqués, les efforts de leur maî- 
tresse pour les exciter, les diriger, les contenir, la 
vaillance et Teffroi qui l'animaient, elle, tour à 
tour ; peu de tout cela est resté dans la cage. 

— Oui... continue l'ingénieur... des ondes 
pareilles aux ondes sonores se sont exorbitées de 
ces mouvements concentriques. Elles se sont 
mariées à l'atmosphère de l'arène. Elles ont projeté 
leurs efQuves jusqu'à nos poitrines, qu'elles vin- 
rent frapper, comme les vibrations musicales heur- 
tent la chair sensible des mélomanes. Et nous 
nous • sommes émus autant que les cordes d'un 
stradivarius sous l'archet de M. Blémont. 

— Ganymède nous parut emprunter, en triom- 
phant de Junon, la fougue même des tigres à l'ins- 
tant de bondir dans le cercle en flammes,., reprend 
M. Grosbin... Et pendant nos cmbrasscments, tout 
à rheure, nous pensâmes, tous et toutes, aux ten- 
sions de ces monstres qu'étreignaient leurs colères 
nerveuses et contenues. Nous songeâmes à leurs 
élans sous le geste de l'Ellébore qui les fustigeait 
comme nous fustige le fouet de nos désirs. Voyez les 
cernures attestant aux yeux de nos camarades 
comme elles nous furent sincères. Voyez le feu qui 
persiste aux joues de Ganymède et de Junon las- 
sés... 
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— X'ofcît-il pris nirîoiix de son ton ir que le mou- 
vement vit en dehors de ses modes, qu'il suscite, 
par son aspect quel qu'il soit,... dit M. Crescent,... 
une recrudescence de nos énergies les plus dispa- 
rates. Sans musique même, il excite Tenthousiasme 
de nos instincts et de notre intelligence. Il déter- 
mine les besoins de réaliser ce que nous méditons. 

— Je m'en suis aperçu ce soir même au cercle... 
confirme le vicomte. 

— Randon et Clermaux s'associent?., insinue 
l'ingénieur. 

Des genoux aux hanches, il caresse la pure 
nudité gracile et fraîche de Laurette, presque 
assoupie. 

— Et voici votre moisson vendue ! 

— Je n'ai pas dit ça... réplique le vicomte ; car 
il déteste être deviné. 

— Ne cause donc pas tant. Et puis vous le 
distrayez trop, vous, d'abord ! 

Ainsi proteste Elise Torpheline. Elle s'impatiente 
parce que ses nouveaux soins demeurent ineffi- 
caces auprès de M, de Satry. Debout, elle ragrafe 
sa jupe derrière la taille, assemble rapidement ses 
cheveux de chanvre au-dessus de sa figure mali- 
cieuse et tachetée de son. Elle renoue les rubans de 
sa chemise, et recouvre à demi son échine maigre, 
ses petites mamelles roides. Contre le convive 
boulot, dont elle mordille la moustache d'épagneul, 
elle se prosterne sur le divan de satin noir. 

— Ecoute, mon petit ours... Ecoute!... mur- 
mure-t-elle, câline et brûlante. 
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Dans l'oreille velue, elle chuchote en reniQanl. 

Et ils se lèvent ensemblej s'en vont an milieu 
des rires et des vœux. Ganymède se rno au piano, 
attaque V « ÉYohé ^i àe la Belle Hélène, si h mit 
que, dans laruc, Verly, le sergenl de ville, arrùle 
son camarade Dombres. 

— Ça, c'est joliment bien chanté ! .. . 

— Tu penses ! C'est M™^ Landry. 

— Pauvre dame ! Et qu'elle en a du mérite. Son 
poivrot de mari, qui Fa mangée, avec Thôtel de 
Bourgogne ! 

— Je la connais bien, moi !... Quand je suis de 
service au marché de TEsplanade, jelavoisqui fait 
ses emplettes avec sa cousine et ses demoiselles. 

— Tu sais : elle les a prises chez elle à quatre; 
et qu'elles étaient dans la purée. Elle nourrit 
tout ça. 

— Et quoi qu'elle gagne? 

— Elles fabriquent des coussins brodés pour un 
grand magasin de Paris. Ma belle-sœur a son oncle 
qui fait tous les mois leur emballage. 

— Ecoute!... Elle est gaie tout de même. 

— Quand on est des braves gens, on peut bien 
rigoler un peu. C'est des bonnes dames, tu sais. 
Môme ces messieurs du Cercle qui leur font 
visite. Et ils ne font pas visite à tout le monde. 

— Pour sûr... Et puis elles ont été au cirque. 
Ça les a amusées. ..^Hein?... Ecoute !... 

— Ça finit. 

— C'est malheureux... Faut encore passer rue 
Saint-Pierre avant de se présenter au rapport. 
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— Dépéchons... J'irais bien dormir, si je pou- 
vais. 

Dombres et Verly poursuivent leur marche de 
surveillance à travers la cité en sommeil. Ils se 
plaignent de la viande chère, des effets qui s'usent, 
de leurs femmes grondeuses et avares, des meu- 
bles qui s'abîment, des mioches qui coûtent, qui 
cassent, qui pleurent, (Jui apprennent mal à Técole, 
des ivrognes qui ruent quand on les traîne au 
violon, et qui manquent de vous casser les tibias, 
de ceux qui vous embrassent en pleurant, qui ren- 
dent et tachent vos habits, des querelleurs qui vous 
assomment par mégarde, de tous ceux qui vous 
haïssent, vous traitent de « mouchards » et de 
« vaches » par derrière, lâchement, parce que vous 
les protégez contre les accidents et les méchance- 
tés, parce que vous faites « respecter la loi néces- 
saire aux instincts violents des hommes », comme 
dit M. le commissaire de police. 

Pourtant les deux bonshommes apprécient le 
goût de leurs cigarettes, cachées dans la main, et 
qu'ils portent secrètement aux lèvres, malgré la 
règle. Ils aiment se savoir gros et solides, maîtres 
sur la populace grouillante , les maraîchères 
criardes, les cochers impétueux et les boutiquiers 
trop tiers d'un Irottoir mal lavé. Ils se glorifient 
d'avoir enrayé, par leur énergie, le mouvement de 
grève dans la rue des Amandiers, la semaine pré- 
cédente. Et ils se rappellent, en les exagérant, les 
exploits de leur jeunesse mililaire au Tonkin. 
Leurs paroles sonnent dans le silence de la ville 
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tlre^asik^ iïiir lo Cûteauj à l'ombre do la catIiédralL\ 
La Bruse, en bas, mire la hmo au gré de ses eaux 
frémissantes oL rapiiles. L'air de lu miil it brousse 
les ion lies desjnniiiiis. 

~ Rien de neuf?,., doniande M. F^unlon, quand 
ses deux subordoniiéâ renlrenl au bureau de la 
mairie... Taiil mieux. C'est bieu du calme pour 
lia soir de cirque ! 

Néanmoins, Beau dru grogne flans la cabane du 
poste. Les collègues de Dombres et de Verly durent 
l'y coffrer, parce qu'à la sortie du cirque il voulut 
dire son fait à M™^ Maresclot. En effet l'éventail, la 
robe somptueuse, choquaient le socialiste, aux 
sentiments égalitaires et moraux. S'il s'excuse 
d'être constamment ivre, il juge abominable, 
comique et infâme, pour une bourgeoise, de se 
passer les délices de Tamour. Et, derrière la porte 
à judas, il proclame, entre les hoquets, son indi- 
gnation contre l'injustice qui l'empêcha de flétrir 
publiquement une personne de luxe insolent et de 
mœurs légères. Cette opinion, il la résume en 
quelques injures véhémentes, dont la moindre, 
sans cesse répétée sur un ton pleurard et furieux 
à la fois, identifie Tépicière et l'animal inélégant 
qui porte les fardeaux africains. Comme le nom 
de la dame rime vaguement avec celui du qua- 
drupède, l'instinct prosodique de Beaudru se 
satisfait de cette assonance lancée à chaque 
seconde. 

M. Panton refuse à son captif la liberté provi- 
soire que réclame le frère. Ce garçon solide et 
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UMti caiiossi" Duirhiniitoiiienl son feutre devant k* 
bureau du commissaire. 

— C'est pour sa femme et ses petits; vous 
comprenez, m'sieu î Si l'on apprend, au Gaz, qu'il 
a passé la nuit dans le poste, ils le remercieront, 
pour sûr. Alors qu'est-ce qu'ils feront, les petits et 
sa femme? Il n'y a pas tant d'ouvrage à choisir 
dans la ville ni dans les environs. Voilà pourquoi 
il faut le renvoyer chez lui, m'sieu!... S'il vous 
plaît, m'sieu ! Je m'appelle Ernest Beaudru... Je 
travaille au Gaz... tout de môme que lui. Je suis 
répondant qu'il ne dira plus rien à Tépicière, 
m'sieu ! Je lui ferai comprendre, moi. C'est pas 
un méchant homme. Seulement, il boit, des fois... 

M. Panton considère le suppliant, cette tête 
penaude -et tondue, ce corps plat dans le pantalon 
de velours à côtes et dans la jaquette fermée sur un 
foulard blanc. Le magistrat voudrait bien relâcher 
le sacripant, épargner la misère à toute une famille 
que nourrit le salaire de l'allumeur. Mais les lois 
exigent qu'on leur sacritie certaines victimes. 
Ainsi leur divinité s'impose aux hommes et les 
affermit dans le respect du contrat social qui les 
différencie des brutes. Néanmoins M. Panton songe 
aux larmes des petites Beaudru, quatre écolières 
malingres, verdâtres et frileuses. Elles mangent 
déjà bien mal. 

— Je suis répondant qu'il ne recommencera 
plus... marmonne le frère étroit d'épaules et 
anxieux. 

M. Panton ordonne de relâcher Beaudru. 
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Souillé, raouillc, déhou tonné, les mains molles, 
l/îvrogne Lrébuche hors de la cabane diins les bras 
de Dombres et de Verly. 

— Vous pouvez remercier votre frère- Sans lui 
vous auriez achevé votre nuit à la maison d'arrêt. 

— De quoi?... réplique Beaudru... J'ai pas le 
droit de dire deux mots à un ch...ameau qui 
m'offusque le système? 

— En voilà assez. Filez, ou je vous retiens. 

— Bon!... bon... C^est bien! Si vous êtes pour 
les eh... 

D'une bourrade Ernest pousse son aîné vers la 
rue, en le rattrapant toutefois par la veste, car le 
déchu manque de s'effondrer sur une marche. 
M. Panton se retrouve seul, Dombres et Verly lui 
ayant souhaité le bonsoir. 11 gagne son cabinet. 
De long en large, l'agent de garde, pour ne pas 
s'endormir, arpente la pièce voisine, et son pas 
résonne de façon régulière, agaçante. 

Le commissaire attire la pile de licences à rem- 
plir et à signer pour les vendeuses de la halle. Il 
commence, se promettant, au moins, de faire la 
grasse matinée, puisque cette besogne sera toute 
accomplie. Sa fille Henriette tousse depuis quelque 
temps à l'aube, comme l'a prédit le docteur con- 
sultant. Tout à coup, alourdi, las, les paupières 
humides, M. Panton cesse d'écrire. 

Ce n'est pas qu'il ne se résigne à la longue ago- 
nie et à la fin de l'adolescente. Mais la douleur de 
sa femme le navre trop. Simple créature, fille 
d'un petit employé à la Banque, Marie avait éper- 



168 LES LIONS 

dûment cru dans le seul bonheur d'être mère, de 
voir grandir, embellir le fruit de sa jeunesse. Tous 
les déboires d'une humble existence, en un étroit 
logis où trottinent successivement de très vieilles 
bonnes, celles que Ton éconduit partout à cause' 
de leurs infirmités, M""® Panton les a subis, gour- 
mandée par ces tristes sexagénaires acariâtres et 
dévotes. Son mari lui sait gré d'avoir consacré la 
fraîche vie d'autrefois à le réconforter d'un sou- 
rire clair, d'un baiser tiède, d'une chair délicieuse, 
quand il rentrait, vers le milieu de la nuit, après 
ses luttes contre le dol, le vice, le crime quoti- 
diens. Pourquoi la pauvre femme doit-elle accep- 
ter encore l'inique et lente épreuve de voir 
mourir leur fine enfant, celle dont la grâce pré- 
coce, l'intelligence ardente, à chaque heure de 
loisir, les émerveillent. Parents émus devant leur 
petite, ils l'ont choyée, puis instruite. D'ordinaire 
M. Panton compare Marie à un sculpteur de lé- 
gende qui eût peiné quatorze ans afin de parfaire 
la création de son génie, afin de fixer, dans l'ex- 
pression de la statue, les signes de toutes les 
excellences esthétiques, morales et spirituelles. 
Au café des Empereurs, les dimanches, le père, 
charmé de cette miraculeuse entreprise, eut long- 
temps coutume de soutenir que l'éducation est, 
tout à la fois, la plus belle œuvre d'art et la meil- 
leure action possibles. Car le citoyen offre à l'ave- 
nir de sa patrie un être de beauté, un être de 
vertu, pour servir d'exemple à la foule, et corri- 
ger les défauts publics. Ainsi la famille pétril 
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le tlrslin de la race en lui préparanl une descon- 
tlance robustCj féconde en mérites. M, Pan Ion se 
pique, en efTot, de sociologie, afin de jiislîlier le 
choix de sa profession k^gale, gardjenne des prin- 
cipes. 

Que reste- t-il à présent de ces prcches devanl 
l'auditoire liabikiel des Clermaux, des Valiu. 
L'œuvre va périr avant d'ôtre achevée. Et la mère 
sanglote en secret pendant les sommeils fiévreux 
de son Henriette. 

Riches, ils iraient au Midi baigner la moribonde 
dans les soleils propices. La misère seconde 
le mal, aide la mort. En vain M. Panton a-t-il 
sollicité son changement. Beaucoup de postes, en 
Provence, en Algérie même, demeurent occupés 
par des fonctionnaires que la tuberculose menace 
également. D'autres postes, pour des raisons 
diverses et majeures, ne peuvent lui être assignés. 

Dans le tiroir une somme dort, cependant, qu'il 
pourrait prendre. Une paysanne honnête, morte 
depuis à l'hôpital de Pontis, sans héritiers, ra- 
massa, certain soir, sur la route une enveloppe 
de fabrication allemande contenant quatre billets 
de mille, une enveloppe perdue, sans doute, par un 
automobiliste insouciant. Personne n'a réclamé 
cet argent. Nul ne sait qu'il gît dans la cassette du 
commissaire. M. Panton pourrait, avec cette 
somme, sauver sa fille, épargner à sa femme la 
plus atroce des tortures, et qui la tuera. Cependant 
il convient qu'il avertisse l'Etat, le Trésor. 11 
appelle l'agent de garde, lui confie le courrier 

10 
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pour Texpress de quatre heures quarante-cinq. 
Entre la septième et la neuvième enveloppes 
jaunes, la huitième contient la condamnation 
d'une petite fille innocente, d'une mère. Une sorte 
de folle colère ravage le cœur de M. Panton. Des 
larmes gonflent ses yeux. 11 sufToque. 

— Monsieur le commissaire semble bien fati- 
gué ! ' 

— Je m'en vais, Dupont. Je m'en vais, mon 
ami; j'ai fini... Fermez bien la porte du cabinet. 
Et ne manquez pas Texpress, surtout! 

•^— Soyez tranquille^ monsieur le commissaire. 
Bonne nuit. 

— A demain. 
Le père s'en va, traverse TEsplanade. Malgré le 

ciel scintillant, il marche à tâtons comme dans 
Tobscurité d'une nuit d'hiver. Cependant il fran- 
chit le pont. Il gravit la rue des Passeurs. 

— Monsieur!. . Chez moi... Viens donc. ! 
C'est une belle femme rustique encore, dont les ^ 

formes tendent l'étoffe légère où elle se drape, au | 

seuil d'un couloir. La lune éclaire ses joues bril- *i 
lantes, ses yeux lascifs, sa gorge solide et mobile. i 

En SOS bras, du moins, M. Panton oublierait un ! 

instant sa terxeur. La gouge le tente. Son fauve 
parfum enveloppe le mâle, dont Téchine vibre et ^ 
dont le cœur déjà pantèle. « Ah, joindre un peu -1 
de plaisir à tant de peine ! Confondre du moins 
le sanglot de volupté avec le sanglot de déses- 
poir! )) Le sang latin de M. Panton s'échauffe 
toujours à ridée d'un amour brusque, « Si Marie 
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Fî^pprond jamais, pense-l-il.. E!lc conntiUrîï, de 
plus, le chagrin de délester nia trahison, celui de 
certainement se savoir nélric, vieille et mûre, 
comme elle craint de Tôtre, malgré mes protesta- 
lions llatteuses. Et j'aurai double son malheur. 
Il ne faut pas que j'aie ce pUilsîr mente. Il ne faul 
pas. N'y eût-il qu'une ehancc sur mille pour que 
Marie rapprenne, il ne faut pas. o 

Et il se détourne de hi ereature odorante, qui 
robs&dedc promesses, qui laisse riHofï'e légère la 
découvrir. Il arrache sa main de la poigne hardie. 
Il fuit en se r^^ pétant les injonctions du devoir. 

Un peu plus loin, lorsque se sont apaisés les 
battements de son cœur, il sourit de soi : « Et 
voilà vingt ans que je n'ose pas, comme ce soir, 
trahir, jouïr, vivre ! » 

Il ricane furieusement à la nuit impassible, aux 
astres sublimes... Il tourne à gauche, ouvre ime 
porte, escalade vingt marches de bois. Devant la 
lampe, Marie l'attend, qui lui montre un tout 
petit mouchoir rougi par places. 

— Oh ! mon chéri : Henriette a craché le 
sang!... murmure-t-elle tout bas... Henriette a 
craché le sang pour la première fois, pour la 
première fois ! 

Alors, ils s'embrassent en pleurs ; et leurs corps 
épouvantés se convulsent. 
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Bien que le ciel fût couvert, que la crise de scia- 
tique menaçât, le comte de Satry n'en accomplis- 
sait pas moins sa promenade matinale et coutu- 
mièrci. Droit, enfroqué dans la bure marron d'un 
long paletot anglais, le chef abrité par un feutre 
déteint, et les pieds en do vieilles bottines jaunes, 
très flasques, le châtelain marchait dignement par 
les petites allées de son parc déclive. Il inspectait 
des pelouses converties, pour la plupart, en plan- 
ches potagères. Armé d'une canne à système, sur 
laquelle on pouvait, selon l'occurence, fixer tantôt 
une serpe, tantôt un sécateur, tantôt une fourche, 
tantôt une houlette, le sexagénaire se servait de 
ce dernier accessoire afin de relever les crottes 
incongrues déposées, au milieu des sentes, par les 
braques et les pointers de son fils. D'un geste sec, 
précis, il rejetait à droite ou à gauche, vers l'obs- 
cur du roncier, ces témoignages oblongs de la vie 
cynégétique. Ce n'était pas sans marmonner con- 
tre l'inadvertance des animaux, contre la mau- 
vaise volonté du vicomte trop insoucieux des 
allées, de leur apparence, et contre la paresse des 
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domostiqiies, incapables de su lever à raiihe pour 
le suppléer eu ces besognes futile?, mais sans 
IioiiiieuV. D'ailleurs, le coclier brouettait le ter- 
reau nécessaire aux légumes, les deux piqueurs 
bêchaient, le jardinier sarclait les choux et. le valet 
de chambre préparait les boutures. De la sorte 
personne n'eût pu, le râteau dans la main, épurer 
d'immondices les graviers, si le comte n'avait cru 
que rien n'avilit Thomme noble occupé de sa 
terre, même le plus humblement. 

Aussi marchait-il fier, sous la voûte rétrécie des 
verdures eslivales, levant avec soin les excréments 
des limiers, les lançant parmi les bruyères, de 
son geste sec et précis. 11 aspirait la fraîcheur de 
l'air, saluait l'or éclatant des renoncules, causait 
avec le frelon, et sifflait les passereaux en éveil sur 
les ramilles basses. C'était l'heure de sa quiétude. 
Il aimait alors se souvenir du temps où il avait 
failli remettre Henri V sur le trône, à Versailles, 
en 1873. Le roi attendait secrètement, dans une 
maison voisine du château, le vote de l'Assemblée 
Nationale, ou que le maréchal de Mac-Mahon Tin- 
Iroduisît au sein du parlement, et que leur double 
émotion provoquât les applaudissements unani- 
mes des députés. M. de Satry lui-même avait vu 
l'uniforme de lieutenant général sur l'édredon du 
lit qu'un sujet courageux avait offert au dernier 
Bourbon, dans l'entresol modeste d'une demeure 
ancienne. Et il avait tenu malaisément ses larmes 
de joie devant les chamarrures majeslueuses de 
cet habit neuf, chargé d'épaulettes massives. Le 

10. 
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comte ilo Chambonl avait boité jusqu'à lui, lui 
avait serré les mains en s'écriant : 

— Monsieur de Salry, le bon Dieu vous récom- 
pensera ! Saluez mes fidèles Picards pour moi. 
Mon premier voyage en France sera pour les re- 
mercier de vous avoir élu... Et maintenant, au 
revoir... Je dis : au revoir! 

Le vieillard se rappelait les épaules et la poitrine 
épaisses, dans la redingote boulonnée, les jambes 
faibles d'Henri V, les poils qui s'échappaient 
d'augustes oreilles. Il ne comprenait pas mieux 
pourquoi la restauration ne s'était pas accomplie, 
pourquoi le souverain était retourné en exil. Il 
accusait la mollesse de M. de Broglie, l'égoïsme du 
maréchal, la perfidie de M. Dufaure, la sournoi- 
serie de M. Thiers, la frénésie de Gambetta, le 
stupide aveuglement des rouges. 

Encore irrité, le comte de Satry rejetait plus 
roidement, au milieu des herbes latérales, les 
résidus inopportuns de digestions canines. Et il se 
distrayait de ces souvenirs décevants pour songer 
à sa jeunesse, à Léonide Leblanc et à Théo, surtout 
à une extravaganle créature, amie d'Hortense 
Schneider, et qui prétendait ne se nourrir que de 
lilas égrenés, puis macérés dans le vin de la Veuve 
Clicquot. Ail, le boudoir chinois avec ses glands 
de pourpre, ses potiches énormes, ses dragons de 
bronze, ses paravents de broderies multicolores, 
ses fauteuils de capiton ! Et la Victoria de Binder 
attelée en daumont avec son jockey de soie verte 
et d'argent. Et, dans la salle à manger llamande, 
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la troupe des brillants para si les aux calembours 
intarissables, des belles lillcs encore rnsliques 
sous le fardj sous les bijoux» et qui s'injuriaient 
comme des poissardes, cerlains jours, à la joie des 
convives grist^s. Ali, les cordons en soie noire du 
monocle sur les giliHs blancs; et les flammes du 
punch dans les bi'ùle-parfunis bouddhique:?; et les 
chevelures d'acajou calamistrées autour des fronts 
polis; et les loges parées d'épaules en joaillerie, 
les nuits de première; et les soupers tumultueux 
dans les cabinets tendus de velours jaune, après 
les gains fabuleux aux courses, quand on avait 
reçu vingt pour un, sur le triomphe improbable 
d'un outsider, quand on avait recueilli les béné- 
fices d'une heureuse banque pleine de bûches 
pour les pontes. 

Gomme, en un kaléidoscope, les fragments de 
couleur se bousculent et suggèrent à Tenfant mille 
paysages de féeries prodigieuses, ainsi, dans 
l'imagination du comte, se mêlaient Téclat des 
louis sur le tapis vert, les pâmoisons de créatures 
nacrées et renversées dans des lils aux courtines 
(le satin, les lueurs des flûtes de Champagne le- 
vées aux lustres par des mains scintillant avec 
leurs rubis, leurs saphirs, leurs diamants et 
leurs perles. Oh, les vernis étincelants des atte- 
lages au grand trot par les routes arrosées du 
Bois, les blancs et les roses des toilettes claires 
enveloppant des corps de femmes assises sur les 
plages blondes des Trouville et des Biarritz, dans 
les paysages marins fleuris d'ombrelles écarlates 
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et de pavillons frissonnant aux pinacles dès casi- 
nos. Plus alerte encore, le geste du promeneur 
évinçait, du chemin, les crottes sèches, blanchies 
par Tair, presque crayeuses, celle des lévriers 
russes; et il éprouvait, à rendre la voie nette, une 
satisfaction pareille à celle de jadis, quand, sur le 
haut siège de sa charrette anglaise, il louait, 
avec la rieuse et charmante Samary, la perfection 
de Tentretien qui rendait étonnamment décoratifs 
les accès de Bagatelle et de Longchamps. 

Olivier de Satry se posait alors un problème. 
Etait-il injuste, comme l'écrivait Taustère Valin, 
que Texistence agréable de ce temps-là fût échue 
à la chance d'un gentilhomme fainéant? Presque 
toujours le comte se prouvait qu'en dépensant 
avec faste il avait incontestablement contribué au 
prestige de Paris et de la France devant l'étranger, 
aux bénéfices des industries et des commerces que 
le luxe achalandé, au bonheur de quelques jeunes 
tilles issues du prolétariat et, par lui, comblées 
amoureusement de tous les dons souhaitables. Des 
ouvriers, des négociants, des femmes du peuple 
avaient absorbé les quatre cent mille francs de ces 
largesses. Et si lui-même avait répandu ces bien- 
faits avec quelque plaisir, n'était-ce pas la juste 
rémunération des peines qu'il assumait afin d'ac- 
croître le l'cndement du canton, de favoriser Tclo- 
vage, de présider l'association des cultivateurs 
pontisions, de pourvoir à l'enseignement de la 
chimie agronomique dans les mairies des com- 
munes, en appointant de mille écus un lauréat 
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de Grif^^noii, pour les conférences de Thiver, 
Ces raisonnements dissipaient à l'ordinaire les 
scrupules du comte. An fond de sa conscience, il 
redoutait loutefois de comparaître, dès sa niorK 
I devant l'ombre de feu Angélique de Brialmonl- 
Gandert, comtesse de Satry, qu'il avait quelque 
peu fuit souiïïir. Elle s'était mal consolée, dans la 
dévotion, d'être devenue laide trop vile par suile 
d*un eczéma facial. Les discours de Valin en réu- 
l nion pnbliquc, la rhétorique hebdomadaire et 
' agressive de V Avenir, semblaient au châle la in ins- 
' pires par la défunte, 11 notait d'indubitables coïn- 
cidences enlre les sermons que lui prodiguait 
autrefois son épouse et les articles copieux dont 
l'apôtre radical-socialiste lui notifiait presque di- 
rectement les menaces. Élève de Tabbé Précot, 
lequel dirigeait la conscience d'Angélique, le 
pamphlétaire, évidemment, avait reçu les mêmes 
leçons relatives à Texcellence de la pauvreté, de 
V rhumilité, de la vertu, de la chasteté, du travail, 
. à lignominie de Torgueil et de la concupiscence 
^ que facilite Tabondance dés biens terrestres. Oli- 
vier de Satry démêlait bien ce qui, dans les dia- 
\ tribes de Valin, demeurait imputable aux dogmes 
I anarchistes de l'Evangile tel que le commentait, à 
' Tépoque, le vénérable et sévère abbé Précot. Néan- 
moins, le comlesedélivraitincomplètementchaque 
I samedi, du malaise moral que lui boutait la lec- 
ture des invectives, analogues à celles dont abu- 
sait, de son vivant, la comtesse. Ainsi la prose de 
Valin prenait rapparencc fantastique d'une voix 
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«l'ûiitre'Inmbr», ^^if'ïinp^rnplîk'^iv, puis iniprinipo :^iir 
la feuille double de YAvenir, noire et blanche, 
couleurs des tentures funéraires. 

Mais le comte s'essayait vite à chasser d« telles 
préoccupations macabres, comme il chassait de 
sa route les petites boules jaunes et dures indis- 
crètement semées par Eddy, la setter irlandaise, 
sans égale pour la chasse au marais. 

Du reste, il s'apercevait bientôt que ses deux 
compagnons de promenade, les lévriers Boris et 
Sacha, las de se mordre, de s'insulter, de bondir 
et de flamboyer en luttant, couraient au-devant 
de la servante qui venait, riante, à la rencontre 
de son maître. Travestie en soubrette de théâ- 
tre, chèrement gagée, cette femme de chambre 
suffisait aux réminiscences et velléités du sei- 
gneur. Chaque matin, à Theure où il s'espé- 
rait le plus dispos, il approuvait qu'elle s'avançât 
vers lui, Tair polisson, et que, les mains dans les 
poches de son tablier à volant, elle dit : 

— Le déjeuner de monsieur le comte est servi 
sur la terrasse. 

Et de faire une révérence près du banc de pierre. 
Stylée par une divette parisienne, dernière pas- 
sion du comte, cette Bordelaise contentait là ses 
besoins de paresse et quiétude. Se laisser prendre 
la taille, baisser les yeux, fouiller les jupons, 
explorer le corsage, l'ennuyait moins que cirer 
les bottines, coiiïer une dame nerveuse, ou retour- 
ner les matelas. Elle n'avait pas réussi dans ses 
tentatives de prostitution élégante à cause de son 
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accenlf^HSCon. Ivoh eniretcneiirs avaienl eu honte 
Je s'ariicher avec, elle qui savait trop mal orrlro 
et lire. OlivieT" de Satry se félicitait Je ces délauts^ 
puisqu'ils lui ]>roc liraient, à demeure, une cn'^aiurc 
potelée, rieuse, complaisante et discrète qui le 
cajolait gentiment, lui livrait son corps ferme. 
Elle marchait comme sur les estampes du xvui® 
siècle, le pied en dehors sous la jupe courte, 
pour lui apporter, en un plateau de vermeil, 
le verre de Bordeaux et le biscuit de Reims. 11 
l'appelait « Gascogne », et ne lui demandait rien 
que d'être toujours bien corsetée, parfaitement 
coiffée, plastique à point, de se soigner l'haleine, 
de lui porter galamment Ten-cas, et d'agréer, en 
les secondant, toutes les caresses furtives ou fran- 
ches. 

Enchantée de cette tâche, Gascogne faisait sa 
pelote. Dix louis mensuellement, cinquante aux 
étrennes, récompensaient ses bons offices. Mais il 
fallait qu'elle se tînt à son rang de servante et ne 
prétendît point en sortir. Le comte ne Teiit pas 
souffert. Une velléité de ce genre avait eu les pires 
résultats : un congé immédiat, sous les ricanements 
hostiles des palefreniers et des marmitons. Elleavait 
dû pleurer, promettre toute docilité dans l'a venir, et 
respecter sa promesse. En foi de quoi, elle n'eût 
osé, même aux moments les plus fiévreux, encou- 
rager le vieillard autrement qu'à la troisième per- 
sonne. 

— Hé donc que monsié lé comte est en bonne 
santé, aujourd'hui ! 
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— Grii^*? à V0115, mon tînfantj qot commencez {t 
ne plus rien ignorer de ma complexion, et qui 
savez me prendre comme il faut... 

— Et le temps doux, doncqué ! Monsié le vicomte 
est déjà sur la terrasse. 

— Comment, le bouffi est hors de ses toiles !... 

— Hé que oui ! Monsié le vicomte admire lés 
nuages. 11 attend monsié le comte pour déjeuner.., 

— J'y vais ! 

— Monsié le comte veut me laisser, que je me 
ragrafe ?... 

— Non pas. Le bouffi patientera quelques ins- 
tants... 

Gascogne se prêta de son mieux aux fantaisies 
de son maître, en riant de tout son saoul, ce qu'il 
aimait, et ce qui correspondait à la sincérité de la 
fille égayée fort par les émois de Tamant. D'un 
doigt diligent, elle grattait le crâne rose qui trans- 
paraissait à travers la mince chevelure blanche. 
Puis, ravie de ce spectacle comique, elle embras- 
sait franchement cette noble figure cramoisie 
toute rasée, ces pauvres yeux anxieux entre les 
paupières fines et fripées. Il lui semblait qu'elle 
serrait contre sa gorge le dindon de la basse-cour, 
le dindon Théodore, devenu géant au gré de quel- 
que magicien, et qui la becquetait. Cette illusion 
la maintenait en liesse. Elle se trémoussait, tandis 
que son rire vulgaire effarouchait les merles sous 
les voûtes superposées des feuillages. 

Fier de soi, le comte de Satry la quitta pour 
rejoindre son fils, qui fumait, sur la terrasse, une 
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pipe d'<Iciime roussie. Après la poignée de main 
et le bonjoui^ ils s'assirenl iace à face, s oiïrirent 
le sucre» les tartines. Le valet apporta les ornifs à 
\'d coq oc sous une serviette Lrùlaute. 

Le pays de Pontis s'étalait immensément, da- 
mier de moissons mûrissantes, avec ses bouquets 
de bois entourant les hameaux, ses saules étron- 
çonnés le long de la Bruse, ses étangs qui lui- 
saient, puisoirs, au milieu des prairies chargées 
de bétail épars, et, au loin, la lisière de la forêt 
bleuâtre, écrasée par le poids des nuages gris et 
ventrus. Cela se développait à Tinfini, par delà le 
marbre de la balustrade qui dominait, du haut de 
la falaise argileuse, tout Tespace regardé par 
la face rectiligne et blanche du château, entre ses 
charmilles roides. Du Bas-Satry montaient les 
cris d'enfants à la porte de l'école, ceux d'un char- 
retier poussant ses bêtes. Le vicomte ôta sa pipe : 

— Randon et Clermaux ont versé cent soixante 
mille pour la minoterie qui est à cheval sur les 
deux communes de Blainville et de Saint-Leu- 
Grouchy. C'est versé... Voulez-vous que nous fas- 
sions quarante mille, nous ? 

— Ils ont versé ? 

— Mais oui. J'avais bien compris qu'ils déci- 
daient cela le soir des lions. Je les voyais venir, 
depuis assez longtemps. Quand je vous le disais i 
Il ne fallait qu'une circonstance. 

— Les lions ? 

— Mais oui : les lions ; autre chose... Randon 
s'est remué, ce soir-là !.. 

il 
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— Tu veux encore gagner de l'argent. La domp- 
teuse te coûte cher ? 

— Elle ne m'a pas demandé un sou ; mais son 
factotum syrien me prie d'acquitter la facture de 
Renaudeau pour la construction et la location du 
cirque. Sans quoi elle devra partir, bien qu'elle 
fasse recette. . . Cela n'a pas de rapport avec la ques- 
tion des quarante mille. Vous comprenez l'avantage, 
mon père ? Tous nos blés seront, pendant quel- 
ques années au moins, traités pour l'exportation, 
puis expédiés gratuitement ; et nous demeurons 
propriétaires au cinquième d'une usine, que le 
Syndicat de la minoterie française voudra nous 
acheter avant dix-huit mois. Or, rien que lemino- 
tage de nos blés vaut quarante mille. 

— A première vue ce n'est pas tout à fait sot. 
Je te l'ai déjà dit. 

— Voici le mieux. Si nous figurons ainsi dans 
l'acte de société, le commandant Marigny deman- 
dera cinquante actions de mille francs. Moyennant 
quoi Crescent s'engage à dresser dans l'usine une 
machinerie qu'il se procurera, dès cette heure, en 
Allemagne, près de Brème, à cause d'une faillite 
imminente. Installée convenablement à Blainvillc 
ou à Saint-Lcn-Grouchy, rajustée, huilée, polie, 
elle paraîtra valoir, pour tous les experts français, 
deux ou trois cents mille francs que le Syndicat 
sera forcé de nous compter, s'il achète... Qu'en 
dites-vous, mon père ? 

— Ça, c'est intelligent... Et que demande 
M. Crescent pour sa part ? 
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— ^ Vingt cinq mille en actions d'apport libérées, 
bien entendu* 

— On lui donnera quinze mille ; et il sera 
content» 

— C'est lui qui a l'idée ! 

— L'idée^ ea ne vaut janinis que le vinj^lième du 
capital, Crois-moi ! 

Et le comte ramena sur ses jambes les pans de 
sa bure anglaise. Tous les deux se rirent amicale- 
ment. Le fils ralluma sa pipe. Le père cassa le 
second œuf sur un verre à Bordeaux, l'y vida, 
saupoudra de sel et de' poivre, battit avec la four- 
chette de vermeil, goba d'un trait, puis s'essuya 
les lèvres. 

— Voilà qui vous raffermit. J'avais les reins 
rompus. 

— Prenez garde, vous chatouillez trop Gasco- 
gne î... Ça ne vous vaut rien, mon vieux ! 

— Penh ! Pour me remonter, il suffit de trois 
œufs crus et d'un verre de vrai Bordeaux. 

— Ne vous remontez pas trop ! ... A votre âge ! . . . 

— De quoi te plains-tu, bouffi ? Tu hériteras 
plus tôt. 

— Je me trouve bien comme ça... Vous savez, 
ça m'embêterait joliment de ne plus être à deux, 
de ne plus vous voir chatouiller Gascogne, et siro- 
ter votre Bordeaux. Vous êtes un chic vieux, vous 
savez, mon père ? 

— Tu le penses ? 

Olivier de Satry regarda Témotion sincère 
mouiller les petits yeux vifs de son fils dans le 
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masque hâlé, par-dessus le nez à Tévent et la 
moustache d'épagneul. Quoi qu'il fît pour conte- 
nir ses mouvements de sympathie, le vicomte ne 
put étoutïer le bruit d'un reniûement insolite. Le 
comte fut profondément secoué, encore que cette 
scène de tendresse brève se renouvelât deux ou 
trois fois par semaine. La grande affection leur 
était née depuis la mort de la comtesse grondeuse, 
avare, et qui, se plaignant de l'un à l'autre, les 
avait convaincus ensemble de leur double indi- 
gnité. Après son trépas, ils s'étaient connus, passé 
leur méfiance, ainsi que deux frères à Tâme 
pareille, également imbue d'un scepticisme débon- 
naire et indulgent pour leurs vices, pour ceux 
d'autrui, également férue d'action, également 
éprise de la vie au grand air, hormis les quatre 
mois de noce et de relations, l'hiver, à Paris, 
à Monte-Carlo. 

— Oui, vous êtes un chic vieux ! Si vous ne 
vous promeniez pas en bottines trouées !... 

— Je suis si bien dedans. C'est doux ! 

— Si vous n'obligiez pas tous les domestiques 
à négliger Técurie, le chenil et les remises pour 
planter vos choux du matin au soir... 

— Ils n'ont rien à faire... 

— Enfin... Vous ôtes un chic vieux tout de 
môme ! 

— A la bonne heure ! 

Ils se serrèrent frénétiquement les mains par- 
dessus les tasses et les verres du plateau. Troublé 
lui-même, le comte gloussait, se congestionnait : 
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— Alors Lu es sûr que nous aurons un cînqui^me 
de la propriété pour quarante mille ? ,. Ils seront 
^ssci bètcs pour les donner ? Uîintlon apporte les 
bâlimeiUs de la minoterie, Tuisine et l'ancien 
oui i liage! 

— Pour que les de Salry leur fa&seni rhonnrnr 
fie souscrire, ils accepteront tout. Comptez sni- 
moi. 

— Nos quarante mille nous rapporteraient cent 
mille, à supposer que le Syndicat des minotiers 
veuille débourser cinq cent mille pour acquérir 
les baraques et leurs rouages? 

— Et même plus, si Crescent n'a pas menti, s'il 
amène les machines de Brème contre les cin- 
quante mille du commandant. 

— Et lui, le commandant, qu'est-ce qu'on Ini 
donne ? 

— Cinq pour cent d'intérêt, et dix actions libé- 
rées. 

— 11 ne sera pas propriétaire ? 

— Non. On lui remboursera soixante mille 
francs si la vente a lieu. Autrement il touchera 
cinq pour cent d'intérêt, et dix pour cent sur les 
bénéfices. 

— C'est un nigaud ? 

— Non... mais enfin... il ne sait pas ! Il se laisse 
faire. Il tremble qu'on l'évincé s'il ne consent pas. 

— Oui... Je comprends... Eh bien, faisons les 
quarante mille. Toi, vingt. Moi, vingt!... 

— Bon, n'oubliez pas qu'il faut verser tout do 
suite. Vous n'aimez pas trop ça. 
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— .1' v^'rsoiNM ilfw qni" K' r<>maiandanl; an m 
versé. Les machines allemandes me semblent 
essentielles pour éblouir le Syndicat. Sans elles 
l'affaire ne sera qu'une pauvre affaire. Décide-le. 

— Je vais rendre visite à Tabbé Folignon. Il a 
beaucoup d'influence sur M""^ Marigny. C'est elle 
qui tient les clefs de l'armoire. J'espère que vous 
n'avez pas envoyé mon chauffeur arroser les mas- 
sifs. 

— Il doit avoir fini, en tout cas ! 

— Nom des noms !... Il va me demander son 
compte!.. Il me l'a juré!.. 11 ne veut pas jouer au 
jardinage!.. Je vous avais supplié, cependant, mon 
père, de lui fiche la paix, à lui seul ! 

Le vicomte se leva brusquement, fourra dans sa 
poche la gaine à tabac. 

— Calme-toi. bouffi, c'est une^blague... Je ne 
lui ai rien dit à ton pétroleur !... 

— Vrai ? 

— Vrai... Cent mille francs, ça nous permettrait 
enfin de réparer le donjon ! 

Bras dessus, bras dessous, ils rentrèrent au 
château, car les premières gouttes tachaient les 
cailloux. 

Les hautes fenêtres de la galerie centrale, lam- 
brissée, en chêne, ouvraient, au nord, sur la cour 
d'honneur. Là s'élevait la tour du xiv^ siècle, noirâ- 
tre, fendue en zig zag, depuis la poivrière du. toit 
jusqu'aux lucarnes du milieu. Brunis par les 
averses, plusieurs étais, un court échafaudage, 
soutenaient mal ce dernier débris de l'antique 
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encointe qui dcH'endaîl, le lieu vers Tépoque des 
Armagnacs. La manie jardinière du comte avait 
obtenu que du lierre et des plantes grimpassent 
aux bois de soutènement. Cela perpétuait une telle 
humidité sur les poutres et les mâts conjoints par 
des. ferrures que l'assemblage pourrissait et se 
rouillait chaque hiver. Au printemps il fallait, sur 
les avis de l'architecte, remplacer une pai'tie de la 
structure provisoire, que bientôt rongeaient et 
gâtaient de nouveau les humeurs végétales. 

Le vicomte réitéra de telles observations. Son 
père lui coupa la parole en sifflant un air de 
cor, puis fut choisir, dans la bibliothèque, un 
livre de botanique, un atlas d'architecture. Il les 
étala sur la table de la Régence flanquée d'un 
cartonnier à pendule, chef-d'œuvre d'un ébéniste 
érudit. Au reste, cette salle tout entière fut recons- 
tituée, selon des modèles authentiques, par quel- 
ques artistes de renom. D'après certains fragments 
de boiserie retrouvés contre les murs, sous les 
papiers à fleurs dorées du second Empire, ils 
avaient rétabli tous les cintres et toutes les mou- 
lures inventées par les contemporains de Grescent 
et de Riesener pour les aïeux d'Olivier, peut-être 
pour le gentilhomme dont la cuirasse s'augmen- 
tait, vers les épaules, d'une ruche en cuir rouge, 
et dont la chevelure à frimas corrigeait la mai- 
greur d'une figure osseuse, digne et résignée, 
parmi les ombres d'un cadre massif. Ce pastel de 
La Tour s'incrustait, avec six autres, dans les 
lambris de chône ciré, travaillé selon les courbes 
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chère? nux foi'mîers ^ént^i'cUix, el appliqué au ton j' 
de rayons qui contenaient sept mille volumes en 
habit de veau fauve aux armes de Satry. Les 
livres modernes aussi bien que ceux du siècle 
encyclopédiste portaient cet uniforme solennel. 
Enorme, vernie aux couleurs bleues des océans, 
aux couleurs blanches des Alpes neigeuses, aux 
couleurs vertes des régions foresliè;*es, aux cou- 
kurs rouges des frontières et des villes, la sphère 
comprenait toutes les notions récentes de la géo- 
graphie africaine, australienne et asiatique, mais 
fixées selon les signes de l'ancien temps. Douze 
albums de maroquin vert estampés d'armoiries 
renfermaient deux mille photographies environ de 
tableaux, monuments, personnages et sites curieux, 
mais tirées en nuances de sanguine et collées sur 
des marges de papier ancien. Ces collections s'éta- 
laient sur quatre tables immenses supportées par 
des télamons de cuivre dont quelque Goulhière 
avait fourni les cires, autrefois. 

Le vicomte examinait avec plaisir ces apparen- 
ces du mondC; quand il ne consultait pas un 
manuel d'économie agricole et industrielle, quand 
il ne s'étendait pas dans la profondeur d'un sofa 
pour y sommeiller en méditant les digressions que 
lui suggérait le livre entr'ouvert. Alors il combi- 
nait des affaires. Sa logique de bachelier es scien- 
ces préparé, jadis pour Saint-Cyr, Fassurait que la 
noblesse avait perdu tout prestige réel, même 
auprès des tailleurs et des orfèvres. Ce prestige 
se pouvait reconquérir seulement avec Tunique 
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force évidenio: celle de TArjcc^nt. Il eslimaîL pu6r\] 
dt^ eicr celle évidence et siirloul de récrioiincr 
contre elle. Au Ut ni récriminer contre la cunicule 
et les éclipses^ La noblesse devait obtenir cette 
force si elle prétendait encore à la domination. 
Lieutenant, il avait vu, dix années, les fils d'in- 
dustriels régner sur l'escadron, au mess des 
officiers, de toutes façons, même par les belles 
manières si vite acquises aujourd'hui dans les 
milieux financiers. Le plus élégant, le plus discret, 
le plus délicat en ses politesses avait été, à Sau- 
mur, l'héritier d'un colporteur qui longtemps 
avait vendu, sur le seuil des fermes, les rubans et 
les mouchoirs de la balle bouclée contre son dos, 
avant de se voir patron d'une échoppe, puis d'un 
magasin de nouveautés célèbre. Le vicomte de 
Satry ne se rappelait guère sans humiliation qu'il 
avait dû, pour se dégrossir, prendre exemple sur 
ce garçon-là, d'ailleurs charmant, lettré, simple, 
loyal, très prince. Du jour au lendemain, la for- 
tune donne, même à beaucoup de ses élus, la dis- 
tinction sobre et sûre que s'assimilent difficilement 
les hoirs de vieilles races héraldiques. 

A la suite d'explorations téméraires au lac 
Tchad, qui lui valurent la croix et des grades, cet 
Arthur Dupont, démissionnaire, exploite à présent 
toute une région du Congo. Administrateur d'une 
compagnie coloniale, il cultive la liane du caout- 
chouc sur de vastes espaces, bâtit des villages 
autour de ses comptoirs, jette des ponts sur les 
rivières dont il rectifie le cours, soigne et atténue 

11. 
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les maux endémiques des nègres, leur apprend la 
science du maraîcher, de Téleveur, de Thygiéniste 
et de Tédile. A cet Arthur Dupont, le vicomte 
pense très fréquemment. Il suit, dans les jour- 
naux, le va-et-vient, entre Bordeaux et Dakar, des 
navires qui portent leur correspondance régu- 
lière et copieuse. Il accepte que le civilisateur le 
traite en disciple, le charge de mille besognes, de 
cent achats, et lui confie des missions auprès de 
certains personnages. Afin de consolider, par des 
raisons matérielles, cette liaison, le vicomte pos- 
sède cent des actions émises par la Compagnie 
Coloniale du Centre Africain, la C. C. C. A. Sou- 
vent, il a besoin de revoir le' portrait de son héros. 
Il laisse là son père pour escalader brusquement 
Tescalier monumental, parcourir au plus vite le 
grand corridor clair, pousser la porte de son 
appartement vide, que parent à peine un antique 
fauteuil à oreillettes, un secrétaire à cylindre, 
deux chaises rococo, une panoplie de mousquets à 
fourches, de colichemardes damasquinées, de pis- 
tolets à mèches, et de lourds éperons. 

Contre le mur gris, Arthur Dupont règne, large 
photographie bleuâtre. Drapé dans un manteau de 
spahi, monté sur sa jument arabe, coiffé du casque 
blanc, il semble deviner un mystère de l'espace. 
Sa face imberbe, sous les sourcils touffus et cris- 
pés, scrute. C'est le type éternel du conquérant 
que ce costume imprécis apparente aux croisées 
aussi bien qu'aux ligueurs, dans le vieux cadre 
de frêne timbré d'un écusson... S'il écrit, s'il Ut 
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OU s'il fume, Bertrand de Satry ne peuL lever les 
yeux que vers son modèle, relié te d'ailleurs co la 
glace du trumeau verdi qui surmonte la cheminée 
_aux deux colonel té s de n[iarf>re noir. C'est un 
désir extrême d'atteindre le mois où Dupont vien- 
dra passer au château deux semaines de loisir. 
Jamais le vicçmte n'espéra tant la présence môme 
d'une maîtresse. 

Et voilà qu'il se reproche de rêver trop, malgré 
la défense de l'ami. Rapide, il se précipite dans le 
cabinet de toilette, sonne, ordonne, s'habille, 
gourmande le valet, insulte le chauffeur par télé- 
phone, descend, se loge dans la carapace de l'au- 
tomobile, s'enveloppe de son caoutchouc. A la 
pluie fine il s'oppose, enlevé par la vitesse gron- 
dante de l'appareil. Les arbres s'enfuient à droite 
et à gauche de la route mouillée. Le damier jaune 
et vert des champs se déroule, plat ou montueux, 
borné par les bois vaporeux des lointaines collines. 
Pontis bleuâtre surgit des bocages cernant les fer- 
mes, le faubourg, les fabriques. La rue s'ouvre, 
présente l'affiche des lions vernis par l'averse, 
pimpants, reluisants, frais, sur les murs salis, 
sur lés palissades souillées. Arthur Dupont en a 
tué de véritables et de rugissants, au Transvaal, 
jadis. c( 11 a détruit la force des lions, lui », pense 
le vicomte; et il saute de voiture, devant la mai- 
sonnette en briques de l'abbé Folignon. 



VIII 



Presque aveugle, la gouvernante sexagénaire 
place une main rugueuse sur Toeil droit pour ren- 
forcer la puissance de l'œil gauche, et reconnaître 
le visiteur. Ensuite elle prolonge une belle révé- 
rence, cache, d'un coin de tablier, la tache d'huile 
qu'elle fit au milieu, salue, introduit dans le petit 
salon. Les six chaises de noyer et de reps, le gué- 
ridon noir supportant la lampe de faïence, l'éta- 
gère en palissandre bourrée de livres tristes, la 
statue de la sainte Vierge sous globe au milieu de 
la cheminée qui reçoit le tuyau du pocMe en fonte, 
les losanges coupés dans une moquette hors d'u- 
sage, la tapisserie marron à fleurs noires, les ri- 
deaux de guipure roide, toutes ces humbles cho- 
ses sont familières au vicomte, comme .les trois 
lithographies suspendues : la Foi, TEspérance et 
la Charité. 

Celle-ci lui fournit Texorde nécessaire. Il pré- 
pare un billet de cinquante francs. L'abbé entre 
et lui serre gaiement les mains... 

— J'ai gagné au cercle hier, monsieur Foli- 
gnon... J'ai prélevé la part des pauvres gens. 
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Voici.*- Eh Lion, ya-t-il toujours autant de luiâcn:^ 
à Poniîs-? 

L'abbé remercie en déplorant la détresse des 
humbles. Il passe la main sur ses cheveux gris et 
cache, sous la soutane, ses gros souliers boueux 
en s'asseyant. 

— Iln'y apas... propose le vicomte... assez d'in- 
dustries dans la région. Le peuple ici manque de 
travail et de salaires rémunérateurs. Encourager 
rindustrie, c'est abolir le paupérisme. 

Sur ce thème il développe un discours insi- 
dieux, puis conclut : 

' — Vous devriez, monsieur l'abbé, certainement 
user de votre influence pour que les familles chré- 
tiennes concourent, selon leurs moyens, à la 
création de nouvelles entreprises. 

— Comment cela ? 

— Vous avez entendu parler de la minoterie de 
Blainville, de Sainl-Leu-Grouchy, par exemple. 
Eh bien, voilà une usine qui peut employer, 
nourrir cinq cents, six cents, mille ouvriers! 
Il suffit qu'on lui rende la vie... 

Et le vicomte expose le plan à grands traits 
souples, dans une sorte de langage bref et sac- 
cadé, propre à stupéfier les gens par le net, le 
réel, le manque d'emphase et d'arguties. 

— Mon père et moi, nous mettons quarante 
mille; Randon, le notaire, quatre-vingt mille; 
Clermaux, l'avoué, quatre-vingt mille. Il faut 
encore cinquante mille pour acheter un outillage 
allemand. Et Taff'aire devient magnifique. Les 
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ciufuiantiî mîllrv, If commandanL Marigny les vor- 
seni sans don le. Sa femme pourtant doit hésiter : 
et il faut les deux signatures... D'elle, en somme, 
il dépend que mille familles d'ouvriers, cet hiver, 
soient, ou non, à Tabri du besoin... Ça fait une 
moyenne de trois h cinq mille personnes qu'on 
peut sauver. Et combien en sauvez-vous par an, 
d'habitude;? 

— Oh, sauver!... douta le prêtre en levant au 
ciel ses mains d'imploration... 

— L'assistance publique et privée sont encore à 
l'état embryonnaire... conclut Bertrand de Satry. 

Et il ne cessa plus d'ébaubir son interlocuteur 
en lui soumettant des théories économiques, des 
utopies, un rapide examen de la charité dans les 
Iles britanniques, en Allemagne, au pays des 
Yankees, comme s'il n'attachait pas d'autre im- 
portance au concours de M""^ Marigny. Ainsi pen- 
sait-il détourner les soupçons de recclésiastique, 
pour peu qu'il en eût. 

L'abbé Folignon en avait. Ce petit homme hardi, 
bedonnant, haut en couleur, et qui ressemblait 
tant à feu sa mère, ne lui semblait pas un fer- 
vent de la philanthropie. Plus que Taltruisme, 
l'intérêt probablement le devait conduire. C'eût 
été de la sottise que d'aider, sans défiance, aux 
spéculations de ce gentilhomme. La bonne M'"*' Ma- 
rigny audacieuse eût pu, dans la suite, pâtir de 
l'aventure. L'abbé Folignon raisonnait ainsi pen- 
dant les démonstrations adroites de son visiteur. 
Même il s'offensa de ce qu'on le pût crcîire enclin 
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h s^eatremettre^ soit par bÊtisc, soi! piU* astuce. 
PouHanl les comtes de Satry n'éUiciiL pns des 
gens dalTaires. Le pon^ vl le fils uvîHL'iit raiinge 
trop d'argent à Paris et ailleurs, dans les plîjiisirs, 
pour qu'on les pût taxer de calcul. Et nobles, ils 
Tétaient, tant par leur nom, leur train de vie et 
leurs manières, qu<3 par le souci de faire valoir 
le domaine héréditaire en éduquant leurs voi- 
sins cultivateurs. Il était constant qu'afin de pro- 
pager la science agronomique dans tout leur an- 
cien fief, ils dépensaient beaucoup. N'avaient-ils 
pas fondé une sorte de haras où ils entretenaient 
des étalons et des taureaux de prix, plusieurs béliers 
lauréats de concours anglais. Gela ne rapportait 
rien, coûtait gros. Les de Satry essayaient tous 
les engrais chimiques à leurs risques et périls, 
dans des terres soumises au contrôle du public, 
ce que le vicomte rappelait au cours de la conver- 
sation, comme par hasard, et simplement potir 
appuyer d'exemples proches les thèmes de son dis- 
cours. L'abbé fit le départ entre ses -soupçons gra- 
tuits et ces bienfaits connus. Que les de Satry 
s'engageassent pour quarante mille seulement, 
dans une affaire de deux à trois cent mille, cela 
prouvait aussi la part restreinte de leur intérêt 
propre. Après tout, il était possible qu'ils eussent 
considéré le point de vue philanthropique, avant 
de signer sur la liste des commanditaires. C'étaient 
le notaire et l'avoué qui s'attribuaient Timpor- 
tance par le chiffre de la participation et par le 
soin obligatoire de choisir un homme de paille ; 
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car M. Blamliii iMnil U^ roprest^nfant d© leurs CtijH- 
taux, à ce qu'assurait le vicomte. 

Quand il se leva sans avoir reparlé directement 
de M"® Marigny ni des cinquante mille francs, ni 
deTinfluence dévolue au directeur des consciences, 
Tabbé Folignon ne démêlait plus le bien du mal 
en cette histoire. Peut-ôtre, au reste, Bertrand 
de Satry avait-il dit cela sans intention très pré- 
cise, par simple bavardage. Le prêtre admettait 
cette version, lorsqu'il eut refermé la porte de sa 
maisonnette humide, lorsque l'automobile fut 
repartie en barrissant sous la pluie tenace. Le 
chapelet qu'il trouva dans sa poche lui fut un 
secours. Il se prit à réciter une dizaine, en arpen- 
tant Tétroit et long corridor, peint en vert à la 
détrempe et, marbré de grandes taches sombres. 
Ensuite, il lut son bréviaire jusqu'à l'instant tar- 
dif de Tangélus. Ses prières ne l'absorbaient pas 
iflfmiment. Il croyait à peine en leur efficacité 
propitiatoire. Par scrupule, il n'en omettait rien, 
puisqu'il avait promis, recevant la tonsure, 
d'observer toutes les règles de la liturgie; mais il 
ne s'exallait guère à murmurer les mots d'amour 
sacré. PaiTois il s'amusait à des transpositions 
subtiles. Toutes les litanies adressées à la Vierge 
et à Jésus, il les comprenait comme s'adressant à 
la totalité des femmes et des hommes, aux souf- 
frances universelles résumées dans ces deux noms. 
Si la bassesse et l'ignominie des gens l'attristaient 
beaucoup, la dévotion aux devoirs qui subsiste 
chez la plupart des familles médiocres le décon- 
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cerUiîl dtivanlage. Il admirait It^ d(? vouement d'un 
iMarcscIot, d'im Di?larue, d*nn capitaine Ilautîl, le 
sacrifice qu'ils acceplaient de tonte indc^pendance, 
de lout rep(3S5 de louiez joies, pour aji;i'i^nionler 
les existences bontenses d'une Mathilde iluresclot 
et d'une Christine Debrue, la vie ridicule de ces 
demoiselles Hautit, acaritllres et lamentables. 

Tant de vertus humbles, invincibles chez ces 
bons citoyens méconnus le réconciliaient avec le 
genre humain. A faire, dans Pontis, le bilan de 
ces héroïsmes, à questionner les autres confes- 
seurs, il s'assurait, chaque jour, de trésors infinis 
et suaves cachés dans les âmes. Que de pauvres 
épouses peinaient, de l'aube à la nuit, pour en- 
tretenir leurs petits ménages, tour à tour blan- 
chisseuses, ravaudeuses, cuisinières, nourrices, 
jardinières, marchandes, frotteuses, institutrices ; 
et sans même avoir la foi en une récompense cé- 
leste, en une punition infernale. La religion dé- 
sertait Tesprit des gens. Ils agissaient maintenant 
pour le seul amour du Bien, sans l'aiguillon de la 
terreur, sans Tespoir d'une glorieuse béatitude. 
Etait-ce plus grand que l'ancienne vertu calculant 
avec la justice de Dieu ? 

Ainsi réfléchissait-il, durant son repas d'œufs à 
la coque, de pommes de terre en purée, de fro- 
mage, de beurre, de fraises et de lait, présents 
de vieilles paysannes pieuses, encore eft'rayées, 
elles, par l'approche de l'enfer, et qui tâchaient 
d'obtenir, grâce à ces présents, les oraisons ré- 
demptrices du prêtre. Ce qu'il octroyait d'ailleurs. 
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invoquant la misr^ricorde sublime en laveur de 
Y*?roniqne Ilarduîn, si percluse de rhumatismes; 
d'Adèle Briquet, endolorie aux reins et pliée en 
deux par le temps ; de Joséphine Lerouge, agitée 
pîirle tremblement sénile ; de Placide Dufresne, 
désespérée par les crimes de son mari, qui vieillit 
en prison. 

L'abbé songe aux tortures de ces pitoyables 
êtres courbés sur la glèbe depuis Tenfance, réjouis' 
à peine parle beau temps, quelques écus gagnés, 
une chanson comique, les gambades d'un che- 
vreau, la drôlerie de jeunes canards, Templette 
d'une armoire à glace, el, jadis, par les trémous- 
sements du bal champêtre, ou les spectacles cruels 
de la foire. Mais lui-même fut-il plus heureux? 
Celles qu'il a tenues dans ses bras pantelantes, 
éplorées, tandis que le remords détournait sa 
pensée de son bonheur, ne lui furent que des cau- 
ses de honte devant soi. Elles le convainquirent de 
sa faiblesse, qui s'était crue trop affermie par la 
loyauté du caractère et la volonté de convertir les 
pécheurs. Lui-même n'a connu de félicité vérita- 
ble que sous le soleil des beaux jours, un livre à 
la main, par la campagne fraîche et matinale, 
lorsqu'il sentait Dieu dans le mouvement des oi- 
seaux, le frémissement des feuilles et le gazouil- 
lement des ruisselets. 

Mais aujourd'hui quelle tristesse dans cette pe- 
tite salle lépreuse! La fenêtre brouillée de pluie 
reste close sur les odeurs sûres des poussières 
incorporées aux rideaux. Les mouches ont sali la 
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suspehâbn de fonlc dorée. Quelques-unes ont 
trouvé teur fin dans le pétrole (jui s ni aie sur le 
récipient de la lampe. La servante est si âgée 
qu'elle remarque mal ces tares. Cependant il y a, 
sur la table, une serviette bien propre pour le cou- 
teau à manclie de corne. Tassiette craquelée » la 
fourchelte d argent épointée^ le verre bleu el 
lalcarazas rose. Pourquoi marguerites et bleuets 
se fanent-ils si vite dans les vases debout sur le 
bahut que chargent aussi Thuilier, la cafetière et 
le flacon d'eau-de-vie de marc ? 

L'abbé ne croque pas le sucre arrosé de cet alcool 
sans invoquer l'évangéliste du même nom. Gomme 
le marc est le résidu des raisins pressés, fertiles 
en vins généreux, mais capable de donner encore 
une liqueur plus forte quand on le distille, ainsi -^ 
le saint compagnon de Pierre, le fondateur de 
l'église d'Alexandrie, suggère toujours, par les 
paraboles et les récits consignés dans son œuvre, 
des vérités plus essentielles. Son esprit détient la 
puissance que symbolise le lion couché à son flanc, 
et qui valut tant de gloire à Tactivité valeureuse 
de Venise. 

Alexandrie, Venise, la suprême intelligence du 
christianisme philosophique, et la suprême intel- 
ligence de l'aristocratie élue pour son savoir, sa 
vaillance, ses mérites positifs. La meilleure aris- 
tocratie de l'histoire. Sur ce thème Tabbé s'at- 
tarde à méditer, en contemplant la photogra- 
phie du saint Marc que le Titien dessina pour 
la mosaïque de Venise, et que M""' Marigny 
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rapporta, tout encadrée, de la ville aux gon- 
doles. 

Puisqu'il fut martyrisé en l'honneur du dieu 
Serapis par les Egyptiens, le propagateur de la 
parole donne constamment l'exemple du génie 
courageux : courage du novateur qui, dans les 
évangiles, sut fixer tant de leçons sociales har- 
dies, funestes à Tégoïsme des maîtres; et courage 
du confesseur qui sut mourir plutôt que de renier 
sa belle certitude. C'est le symbole du lion, du 
lion ailé, du lion mystique autrement significatif 
que ceux coloriés sur l'affiche rutilante du cirque, 
au coin de la rue. 

Grâce à la saveur de Talcool sucré, le prêtre 
fortifie sa vigueur morale. 11 se.réjouit un peu de 
la sensation chaude en lui. Il pense que la pluie 
cessera, que le soleil va briller, qu'il pourra fuir 
cette affreuse petite maisonnette, et se promener 
dans l'odeur rafraîchie des bois, sur les rives de 
la Bruse. Et il n'aura nullement à craindre le 
martyre de saint Marc. Au plus, un ivrogne le 
qualifiera-t-il de « ratichon », voir de « flamidien », 
au passage dans le quartier pauvre. L'abbé sup- 
portera l'insulte, comme toujours, en serrant les 
poings cachés dans les poches de sa soutane. Ne 
serait-ce pas un avertissement du ciel, un signe, 
que cette foule de lions apparus sur les murailles 
de Pontis ? Saint Marc envoie peut-être à son fi- 
dèle le secours apostolique en lui montrant par- 
tout le symbole puissant du lion. 

La sonnette' a grelotté dans le fond du corridor. 
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L'abbé Folignon réprime une griiiiacc d*ïmpa- 
lieeee. C'est le jour do la t^i^tiaine où les âmes 
troublées viennent dire leurs mallieurs. Au con- 
fessionnal, elles s'humilient devant le légat de 
Dieu, et solennellement effrayées par le courroux 
des anges. Ici, c'est à Tami paternel qu'elles s'a- 
dressent, à celui qui connaît leurs grosses dé- 
tresses, leurs minimes joies, à celui qui doit savoir 
aider sur la route ardue. Le samedi, Tabbé Foli- 
gnon reçoit les ouailles timides et confiantes ; il 
les instruit, les guide. 

A regret iLabandonne son fauteuil de paille. 
Debout, il évoque encore l'évangéliste tel qu'un 
grand vieillard au front chauve et aux muscles 
d'athlèle, écrivant sur un livre dont les fermoirs 
d'or sont dégrafés, et dont pendillent les sinets de 
pourpre; cependant les édifices larges à la base, 
étroits du faîte, dégorgent une foule de gens ac- 
tifs, bruns, coiffés de capuces, vêtus de tuniques 
courtes et roides ; les uns brandissent des piques, 
d'autres caressent leurs cithares ; des filles frêles 
agitent des sistres autour du bœuf blanc, doré 
sur les cornes ; un épervier plane au-dessus d'une 
terrasse où des femmes, enveloppées d'épaisses 
chevelures bleuâtres et sanglées en d'étroites ro- 
bes, balancent les panaches de leurs chasse-mou- 
ches, dans une lumière vermeille ; mais le saint 
rédige toujours la révélation sans rien entendre 
des musiques, sans rien voir des païennes ni de 
leurs beautés, tant son rêve de conquête spiri- 
tuelle remporte sur les satisfactions du sens, tant 
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la force de son rêve annihile les apparences du 
monde... 

L'abbé traverse le corridor, gagne la pièce voi- 
sine du salon. Sa génuflexion salue le christ 
en plâtre bronzé sur la croix de sapin ; il s'ins- 
talle à la table noircie, range les papiers, dans le 
sous-main de moleskine ; il rebouche l'encrier. 
On sonne encore, puis de nouveau. 11 écoute chu- 
choter sa vieille bonne et les visiteuses. Chose 
surprenante : plusieurs arrivent coup sur coup. 
C'est d'abord M"^ Eugénie Hautit qui entre, voilée 
de dentelles à ramages sous le chapeau mouillé. 
Elle s'incline, s'assied, muette, sur le fauteuil 
d'acajou et de crin. 

— Eh bien, mademoiselle, comment va le capi- 
taine ? Toujours solide ? Tant mieux. Et vos 
sœurs ? Et M"^ votre tante ? 

Il cherche à réconforter la calamiteuse per- 
sonne dont il a su les déceptions au confessionnal. 
Elle renonce au mariage. Elle voudrait prendre le 
voile. Sans dot, la recevra-t-on dans un couvent 
de religieuses distinguées ? Ou lui faudra-t-il, 
converse, accomplir toutes les besognes d'une 
pauvre servante? Elle se résigne d'avance à tout. 
Religieuse, elle attirera du moins sur elle le res- 
pect des pieuses gens. Elle refuse de vivre dans le 
siècle, laide et pauvre, comme ses sœurs, objets 
* de mépris et de risée pour les méchants innom- 
brables. Le Seigneur ne voudra-t-il pas d'une nou- 
velle servante au nombre de ses carmélites, de 
celles que Ton cloître à jamais! 
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— A jamais !.., repèle 4-el le j dans un sanglol de 
désespoir; 

— Voyons, madonioiselleî,.. Qutîllc idée!,,. 
Calmez-Yous. Pourquoi vouloir abandonner les 
vôtres, qui vous aiment, qui s'ingénient à vous 
rendre la vie douce? Parce qu'uU projet de ma- 
liage s'es t e iïondrd . . , A h ! ma ji an v r e enta ni.., t] t 
que dis-je : effondré!,.. Compromis, tout au plus. 
Compromis î M. Philippe Cosson est à coup sûr 
un excellent homme ; pourtant la fille du capi- 
taine Hautit peut prétendre à mieux... Mais si... 
Mais si... Comment? Vous voulez demain entrer 
en religion ; là... comme ça... Vous voulez vous 
jeter à Dieu, comme on se jette à Peau... Mais 
Dieu n'est pas un pis-aller, mon enfant!.. 
Voyons... Réfléchissez... C'est presque un blas- 
phème que votre désir... Oui..': je conçois... Vous 
vous sentez faible, sans grandes chances de 
triompher, parce que le Malin vous a refusé cer- 
taines des grâces qu'il accorde à celles qu'il 
damne : cette beauté périssable, l'avantage d'un 
moment... Et quel avantage ! Vous ignorez bien 
des choses, mademoiselle. Que de ménages sont 
malheureux. Que d'amours sont trahies !.., Au- 
tant dire que Pamour et la douleur sont les deux 
figures de la même passion. Croyez-moi... Vous 
ne perdez rien, ou peu de chose;... à supposer que 
vous ayez perdu... Ne pleurez pas... Ecoutez-moi... 
Je ne vous dis pas que la sainte quiétude d'un 
couvent vous restera toujours interdite... Non. 
.>rais les portes de l'asile sacré ne s'ouvriront de- 
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vant vous que si votre piété, votre dévotion sin- 
cères, votre science de la religion, de ses lois et 
de ses mystères vous désignent, un jour, pour 
prendre rang parmi les élues. Il faut apprendre 
Dieu, si Ton entend le servir. Que savez-vous de 
Dieu?... Rien... Avouez-le... Rien ou presque... 
Je suis certain que vous avez oublié même tout 
votre catéchisme... Si je vous posais quelques 
questions sur Thistoire sainte, pourriez-vous y 
répondre sans hésitation?... Voulez-vous essayer. 
Non, n'est-ce pas?... Alors?.,. Vous souffrez, 
dites-vous, de votre médiocrité, de la gêne. Le 
luxe vous fait défaut. Venez dans la cathédrale, 
vous y trouverez ce luxe même, une architecture 
de palais, un banc d'oeuvre sculpté que les étran- 
gers viennent voir du bout du monde, deux ta- 
bleaux : la Madeleine de Rubens et le Gédéon do 
Delacroix, qu'une municipalité d'Amérique voulut 
nous acheter cinquante mille dollars, pour son 
musée. Admirez le rétable du xvii® siècle et le 
trésor de la sacristie. Les ciboires, les calices, les 
crosses abbatiales furent données à Pontis par le 
cardinal de Rohan. Ce sont les plus riches, les 
plus purs exemples de l'orfèvrerie Louis XVI... 
Vivez à l'église, vous vivrez dans ce luxe même 
que vous enviez... Et, tenez. M"® Marigny, M'"'' De- 
mangeot, d'autres personnes de la meilleure so- 
ciété, ont bien voulu relever l'œuvre de la Sainte 
Chasuble à laquelle la comtesse de Satry consa- 
cra tant de soins... Voulez-vous participer à cette 
œuvre? 



LES LrOMS MS 

Ces dames entretiennent et réparent les étoles, 
les chasubles, les dalmaliqiios, les rocliiUs de 
notre cathédrale. Elles se réunissent trois fois la 
*if*maine, le malin, pour soigner ces broderies de 
leurs propres mains, et diriger les ouvrières s^pé- 
cialistés qui s occupent des lâches trop délicates. 
Elles veillent aussi ou )jon état de^ olijels précie.ux 
dans noire Irésor. Je suis sûr qu'elles seront en- 
chantées de vous accueillir. Il leur faut une seeré- 
iaire. Voilà des fonctions qui vous siéraient,. 
Mais oui... Ne vous désolez pas. Dieu ne déteste 
rien tant que le désespoir. Oserez-vous encore 
attrister, par le spectacle de vos souffrances, un 
père qui se dévoue parfaitement à ses filles, qui 
prodigue les derniers instants de sa vie à d'humbles 
labeurs exténuants pour qu'elles soient exemptes 
elles-mêmes de toute besogne... Songez au sacri- 
fice de ce père admirable que la Providence acca- 
ble ici-bas, pour le faire trôner plus glorieusement 
au ciel. Et séchez vos larmes. Offrez à la sainte 
Vierge votre faiblesse, votre chagrin. Elle est la 
grande consolatrice des Affligés. Elle est elle- 
même la faiblesse, Notre-Dame-des-Sept-Douleurs, 
celle qui reçut dans ses bras le corps tout san- 
glant du Fils crucifié. Pleurez sur ses maux; et 
les vôtres s'amoindriront, mademoiselle. Mettez- 
vous en état de grâce, afin de lui ressembler 
mieux. Approchez-vous, dimanche, de la Sainte- 
Table, pour recevoir, comme Elle, le corps de 
Jésus, et l'adorer... A dimanche, mademoiselle 
Uautit... Je vais parler de vous aujourd'hui même 
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à M"^ Marigny... Au revoir, mademoiselle... Au 
revoir... Rappelez-moi au souvenir du capitaine 
Hautit. 

L'abbé Folignon referma la porte de sa maison- 
nette. Le chagrin de cette laide enfant lui valut 
de Tangoisse. Il ne put s'abstenir de la plaindre en 
écoutant la boulangère lui demander un avis sur 
le pensionnat où il convenait de faire instruire sa 
cadette, et sur la possibilité d'obtenir, chez les 
Ursulines, un rabais que n'avait pu lui consentir 
l'économe d'un lycée de jeunes filles, à Paris. 
Ensuite Ravenaud, le conseiller municipal, pro- 
posa de remplacer les solives pourries du clocher, 
presque gratis, si l'abbé Folignon déterminait les 
commanditaires de la minoterie qu'on allait agran- 
dir à la confiance en la maison Ravenaud pour 
tous les travaux de menuiserie. Et le brave édile 
n'usait pas de périphrases. Il représenta que les 
échafaudages autour du clocher, pour le moins, lui 
coûteraient cinq cents francs de main-d'œuvre. 11 
en faisait cadeau, si ces messieurs de l'usine accor- 
daient la préférence à ses ouvriers et à ses four- 
nitures. Voilà. Pas un mot de plus. Il se levait, 
sortait, en faisant craquer le plancher sous des 
pas lourds et humides. L'abbé Folignon n'avait 
répondu que par des sourires discrets, des moues, 
des réticences, dont le charpentier n'avait eu cure. 
Les affaires sont les affaires au presbytère comme 
au chantier. Ni gras, ni maigre, ni grand, ni 
petit, le geste abondant et la parole audacieuse, 
une chaîne au ventre, des bagues aux doigts 
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sales, il aviul, par six phrases à peine, clabli les 
condilLons du trot^ en croisant ses jambes, en agi- 
tant son chapeau de paille vers la face du pr(>tre, 
en se dressant ponr îitLeslej' révidenee de sn 
logique, de lui-nn'^me, riiommc an veston rnyê ef 
à la cravate verte. 

L'abbé se reprocha de ne l'avoir point répri- 
mandé. A quoi bon. De jour en jour, les répara- 
tions du clocher devenaient plus urgentes; et 
Ravenaud ne volerait pas, plus qu'un autre, les 
minotiers! Faute d'argent il était sage de le subir, 
lui, le commerce et ses infâmes finasseries. Cepen- 
dant Tabbé furieux enragea, tandis qu'une bigote 
lui dénonçait ladultère probable d'une sienne 
cousine, et lui demandait si, malgré les risques 
du scandale, elle ne devait pas refuser l'entrée de 
sa maison à la parente indigne. Trop vile était la 
figure de la sorcière accusatrice, trop stupides 
étaient les visages de celles qui lui succédèrent 
avec leurs paniers, leurs tabatières, leurs paquets, 
leurs petites idées sottes, leurs laideurs adipeuses 
et puant Je graillon ou le linge malpropre, pour 
qu'il ne se réjouît point à la vue d'Armance. Gen- 
tille, sous un chapeau de paillasson brun, elle 
parlait à voix basse : 

— M. Philippe Cosson doit m'épouser bientôt. 
Il a fait sa demande. Nous sommes fiancés depuis 
avant-hier... 

— Ah ! que je suis content ! Laissez-moi vous 
féliciter, ma chère enfant. Voilà qui me fait plai- 
sir. Ne vous le disais-je pas : la vertu est souvent 
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i't*rDrapf*nst'o, si clli; no Tr^sL pus fou jour s,.. Vous 
allez devenir une dame, une dame riche, con- 
sidérée. Vous serez charitable, n'est-ce pas? 
Vous vous rappellerez les ennuis de vos bons 
parents. Et vous aurez pitié des pauvres. 

— Oui, monsieur Tabbé, oui. Pour sûr... J'ai 
pitié de mon père et de ma mère. Et j'étais venue 
vous voir, monsieur Tabbé, pour vous demander 
si vous voudriez bien parler à Philippe en leur 
faveur...' 

— Volontiers. Comment ça ?... Dites-moi ce que 
vous désirez. 

— Eh bien, Philippe Cosson ne m'a pas encore 
promis de mettre mes vieux à l'abri du besoin pour 
le restant de leurs jours... Je sais bien qu'ils sont 
employés chez lui... Mais ce ne serait pas à faire 
de les laisser surveillants, presque concierges, 
quoi... dans la maison où je deviens la patronne... 
Alors je ne sais pas comment m'y prendre pour 
qu'il fasse attention à cela... Vous pensez, si je 
me marie avec un homme mûr, après tout, c'est 
beaucoup pour tirer mes parents de la peine... 
Alors j'avais pensé que vous voudriez bien,. peut- 
être... parler à Philippe Cosson ; comme si ça 
venait de vous... Pas de moi... Ça n'aurait pas 
l'air intéressé... Autrement il pourrait croire que 
maman ou papa m'ont serinée. Et ça gâterait 
tout, n'est-ce pas? 

Elle examinait les pointes de ses fines bottines 
ternies par l'eau de la rue. Ses doigts longs 
jouaient avec une chaîne de jais scintillant. 
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Le prèli'e Jprouvu une soudaine répugnance. 
Celle gracieuse adolcscenle avait l'unie cupide. Le 
bonhomme Cosson en souffrirai L jusqirà la mort, 
Grâre au pnHexle de r^rmour Filial, Armanct; l'ex- 
ploiterait inexorablement. 

Toutefois, l'abbé Folignon promit la démarche. 
De toutes manières, cetle gamine vicieuse im- 
poserait au couvreur ses volontés. Mal exprimée 
par elle, la requête contristerait inutilement le 
cœur du quadragénaire en passion. Pour deman- 
der la main de l'apprentie, il fallait, certes, qu'il 
fût sans défense contre un pareil amour. Si le 
conseil de doter les parents semblait venir du 
prêtre, M. Cosson ne perdrait pas, tout de suite, ses 
illusions relatives au désintéressement delà jeune 
fiancée. Compatissant à la déchéance de son cou- 
vreur, l'abbé se permit de sembler naïf, et d'épar- 
gner ainsi le prochain. 

Pourtant, il prétendit qu'Armance le redoutât 
dans Tavenir. 

— J'insisterai donc sur ce point auprès de votre 
maj'i. En retour, vous me promettez de lui être 
fidèle, de le rendre heureux, de ne pas le tour-' 
menter par vos coquetteries... Je vous ai donné 
l'absolution après les pires fautes,, parce que vous 
m'avez assuré de vos remords, de votre repenijr 
et du cas que vous faites de la dure leçon infligée 
par la Providence à vos errements. Jamais vous ne 
reparlerez au jeune homme qui vous a quittée 
pour cette saltimbanque... Jamais vous ne tombe- ^im 
rez à nouveau dans de pareilles débauches... C'est 

12. 
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iMili'iiiiu? Kl si vuus manquiez à votre promesse, 
je vous assure que je défendrais votre mari contre 
vous! Je vous Tassure. Né l'oubliez pas, Ar- 
manceî... M. Cosson est un brave, un digne 
homme, qui peut vous devoir infiniment de bon- 
heur. J'entends qu'il vous le doive bientôt. 

— Oh! je l'aimerai bien, monsieur l'abbé!... 
J'ai trop vu ce que valent les autres. Des men- 
teurs, qui vous trompent ! Des lâches, qui pro- 
fitent de votre crédulité, de votre faiblesse ! 

Elle se ^moucha dans une dentelle minuscule^ 
puis essuya deux petites larmes légères, pendues 
joliment aux ombres de ses cils. 

— Allons, je ne doute pas que vous ne soyez 
une honnête femme, prête à donner le bon exem- 
ple. Au revoir, mon enfant... 

Il se leva, car elle s'attardait. Au fond de lui- 
même, il pressentait qu'elle ne serait rien de tout 
cela, mais plus probablement une bourgeoise adul- 
tère, avare, orgueilleuse, dure aux humbles, 
docile aux riches, comme toutes les petites par- 
venues dont les minois et les grâces tentent un 
épouseur nanti. Et il ne la reconduisit pas jusqu'au 
seuil. 

D'autres entrèrent à leur tour dans le petit 
bureau sans remarquer le dégoût ni la fatigue du 
confident. 11 écoutait chacune et chacun avec 
patience. A leurs énergies en déroute, il offrait le 
secours de sa loyauté, de sa douceur et de sa foi 
résignée aux turpitudes éternelles des hommes. 
Et il importait qu'il écoutât les doléances des rhu- 
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matisiints éperdus^ celles des vieilles qui deve- 
[laienL lenLement aveugles, celles des boiifciquierb 
près de la faillite et siïppliî*uL qu'il Ivuv inivoyid 
une clicnlelei ccilerf mt'^mes de lu pelile Ijunue (ler- 
Irude, qui fondait en lanues Sim^ rien pouvoir il ire 

— Reiîï V I teZ' vo us , Ge v l n h I e , , .F n i I t^t \ i vé pour 
vous une plaee, chez M. Calol, le charcutier... 
Seulement, Touvrage sera plus dur. Au lieu 
d'habiller de belles dames, il faudra laver le 
magasin et porter la marchandise à domicile. A 
cinq heures et demie du matin, vous descendrez 
pour ouvrir, et M'"^ Calot ne plaisante pas... C'est 
tout ce que j'ai pu découvrir de bien. 

— Du moment que je sors de chez M"'^ Dela- 
rue... ça me va... monsieur le curé. Ma tante 
m'avait bien dit que vous me sauveriez quand 
j'aurais des peines... Je peu:S: plus rester dans leur 
maison. Voyez-vous, je me perdrais, monsieur le 
curé. Je le sens bien. 11 y a des jours oii ça m'é- 
touffe, où j'ai comme des envies de leur voler leur 
poudre de riz, de mettre leurs toilettes et de ver- 
ser leurs odeurs sur moi, pour faire rire M. Raoul... 
Et il me guette,., qu'on dirait le diable, ce mâtin- 
là ! Pour sûr qu'il m'obligerait à mal tourner,., 
si je restais... C'est une insulte aux braves filles 
que de se fourrer toutes ces senteurs sur la peau... 
Pas vrai, monsieur le curé? C'est pour faire pécher 
le monde... J'aime mieux servir des gens moins 
beaux, moins polis... 

— L'envie, Gertrude, est un des sept péchés 
capitaux ! 



V 
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— Je sais bien, monsieur le curé, mais c'est 
plus fort que moi... Chez la charcutière, ce sera 
mieux. Je trimerai plus/.. Mais je me trouverai à 
mon aise, quoi'?... Combien qu'elle paye?... 

— Trente francs. 

— J'y gagne cent sous ! Merci bien, monsieur 
le curé. Alors, je peux aller me présenter aujour- 
d'hui ? 

— Tout de suite, si vous le voulez, Gertrude... 
Vous ôtes une brave enfant. Le bon Dieu vous 
protégera. Vous communierez dimanche à la 
messe de sept heures, n'est-ce pas? 

— Mais oui, monsieur le curé. Mais oui, donc... 
Et Gerlrude s'en fut triomphante, joyeuse 

d'avoir vaincu son jeune vice. Elle respirait plus 
amplement. 

— Il y en a encore quelques-unes, tout dt» 
môme... murmura l'abbé, presque ému. 

Après, un courtier de librairie le pria de recom- 
mander, moyennant commission, un ouvrage en 
six volumes sur l'histoire des Grandes Saintes, 
illustré par les membres de l'Institut. Enfin, la 
grand'mère Beaudru fut annoncée. Haute, sèche et 
insexuée, avec une petite tête branlante dans un 
bonnet de linge à Tempois, elle refusa de s'asseoir 
par respect, démasqua son petit-lils Ernest, qui 
semblait farouche et résolu. 

— Monsieur le curé, je vous remercie bien, 
j'aime autant rester debout. C'est mon repos à 
moi qui brode assise, tout le temps. Voilà lo 
petit. M. l'abbé Précot, celui qui était avant vou> 
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ici, la Imptisé ; mais c est vous qui lui iivez d^uuie 
la première communion, donc. XuWh qu1l veni 
s'engager. II vh sur ses dix-neuf ans II veui 
aller en Algérie, dans les xouaves. 

— Pourquoi si loin ? 

— C'est depuis qu'il a vu les lions, ce petit ! 
Tant qu'à ça, ça lui trotte dans la tête... Et puis 
il se dispute trop avec son aîné Beaudru qui boit 
souvent un coup d'absinthe; vous le connaissez 
bien, le gazier! Alors, c'est des batailles à la mai- 
son. Et puis, ma petite belle -fille, elle protège son 
homme, comme de juste, contre celui-là... Alors, 
on s'est dit : « Puisqu'il faut qu'il tire ses trois 
ans, le petit, autant que ce soit tout de suite... » 
M. Livrot, qui a'été zouave, jure qu'il s'y trou- 
vait bien, et qu'on voyait du pays aux frais de 
l'Etat... Alors, le petit... 

— Vous voulez partir, mon ami ? 

— C'est dit, je me dédis pas !... 

— Ecoutez, écoutez-le... Ça a encore du lait qui 
pend au bout du nez, ça a des volontés comme 
un homme ! 

Le rire de la grande femme la ridait. Ensuite 
elle rajustait ses besicles de brodeuse sur son nez 
fort. Elle plongea ses mains dans les poches de 
son tablier neuf et bleu, 

— Alors, nous ne savons pas bien pour les 
démarches, pour les papiers... Il paraît que c'est 
difficile d'entrer comme ça chez les zouaves. 11 
faut que le colonel vous accepte... Bah! que je 
me suis dit, M. Folignon nous fera toujours cadeau 



\ 



Si* LES LIONS 

iVun rnn^oil pour le pelil ! Faut qu'il soyo bien, 
là-bas... Je lui enverrai des sous. Pas souvent; 
mais des fois. 

— Marchez toujours, grand'mère; ce sera ma 
suffisance. 

Ernest Beaudru crispait ses sourcils blonds et 
serrait ses gros poings aux bords de sa casquette. 
Il gardait sa mine farouche. Sans doute Tivrogne 
lui répugnait complètement, non moins que la belle- 
sœur amoureuse, clémente aux drôleries du po- 
chard. L'abbé Folignon examinait ce type exact 
du jeune citoyen créé par* Tancien système, et 
qui, détestant Tabjection de Fivresse, niant le pos- 
sible des espoirs révolutionnaires, croyait encore 
à la noblesse d'être soldat, de se battre pour un 
drapeau, de civiliser les barbares africains et de 
faire le chevalier. 

— Il y a longtemps que ça me tient cette idée- 
là, monsieur le curé ; depuis le jour qu'à Técole 

.les frères m'ont appris que le roi saint Louis était 
mort à Tunis, sur un tas de cendres, dans satenle. 
Alors quand mon frère s'est mis à boire plus que 
de juste, cette idée-là m'a repris... Voilà dix mois 
que j'hésitais... Aujourd'hui je suis décidé, voyez- 
vous. 

— Parce que vous avez tu les lions du cirque?... 
demanda l'abbé, railleur un peu. 

— Mais oui donc : je me suis senti plus con- 
séquent, ce soir-là. Si une femme dompte les 
lions, pourquoi est-ce que je ne pourrais pas aussi 
dompter les lions et les Marocains, moi? C'est 



LES LIONS âl5 

pus si drôle d'aslîqiier, du malin au soii\ pour 
Jeux francs cinquante, les cuivres des machines 
au Gaz, le nez dans Thuile. J^aimc mieux me bala- 
der dans les oasis en canardant les ennemis de la 
France. Ça m'abrutira moins. 

— Hein^ ce petit!... Ecoutez-le! 

Elle était fi^reet amusée de rentendre, la vieille. 
L'abbé rédigea la lettre de recommandation, char- 
gea le jeune Beaudru de la porter au capitaine 
Serq, qui le renseignerait. 

Quatre heures tintèrent. Il pleuvait toujours. 
C'était le moment d'entendre au confessionnal les 
pénitentes. L'abbé sortit avec les Beaudru, les 
congédia en déployant son grand parapluie de 
laine sous le crépitement des eaux. Il se hâta 
vers Téglise. Noirâtre, elle ruisselait par toutes 
ses gargouilles. De marche en marche, une cas- 
cade s'épanchait. 

Cependant, maints groupes de fidèles occupaient 
en nombre les prie-Dieu des chapelles latérales. 
Des cierges en flammes brûlaient à toutes les 
pointes de la herse conique, devant l'autel de la 
Vierge; et la sacristine s'afl'airait en développant 
un nouveau paquet de cires pour l'argent que lui 
tendaient cinq ou six mains gantées de filoselle. 

Le doyen, M. Versinet, tout rouge parmi ses 
mèches blanches, sortait, en -surplis, de son con- 
fessionnal. 11 supplia vingt personnes à genoux 
de l'attendre, d'accorder quelques minutes de 
répit. Il n'en pouvait plus. Il étouffait, épongeait 
son triple menton. 
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— Ah ! mon cher abbé, quelle afiluence I... Je 
n'ai pas vu ça depuis 1873, du temps des pèleri- 
nages à Paray-le-Monial. Qu'est-ce qu'elles ont? 
Qu'est-ce qu'ils ont? C'est une renaissance de la 
foi dans Pontis, au moins ! Que va penser Monsei- 
gneur?. Vous y comprenez quelque chose, vous? 

— Je crois deviner que ces pauvres gens so 
rendent mieux compte de leur réelle faiblesse, 
aujourd'hui. 

— Mais pourquoi? 

L'abbé Folignon n'osa point répondre, selon sa 
convictiouy que le symbole de la Force apparu, avec 
les fauves de l'Ellébore, dans la torpeur de la ville, 
avait soudain réveillé les énergies sommeillantes, 
déterminé des efforts en projets. La foule de ceux 
qu'avait déçus l'action, depuis une semaine, so 
reconnaissant vaincus, pour jamais, dans la lutto 
sociale, recouraient à Dieu, comme à l'unique cer- 
titude invétérée dans les âmes simples, avec Tata- 
visme de tempéraments lymphatiques, l'influence 
de l'éducation chrétienne, l'hérédité de caractères 
dociles. 

Il n'osa point répondre au doyen que c'était la 
faute des lions. Il se contenta de sourire. 
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— Eh bien... criait rEUébore à Valtn, vous en 
avez un flair d'homme politique ! Vous chantiez 
que je ferais de vilaines recettes à Pontis! Voilà 
quinze jours que je travaille devant des salles 
combles. Ils aiment les lions, vos compatriotes.. • 
Demandez donc à M. Aghion. 

Le juif levantin, qui baisotait Toeil chassieux 
d'un roquet, maternellement, n'interrompit guère 
ses caresses pour citer des chiffres de recettes mi- 
rifiques. Il ajouta dans son éternel sourire obsé- 
quieux : 

— Nous pouvons ajouter quelques numéros. 
Demain nous aurons les sœurs Landrini, qui bou- 
cleront la boucle en automobile ; après-demain, 
le zèbre calculateur; dimanche nous arrive toute 
la troupe Setnamatzu-Danilow, qui représente au 
naturel la bataille de Moukden, avec huit canons 
et mitrailleuses. Il m'ont écrit qu'il fallait que 
nous fournissions les chevaux et les hommes pour 
faire les Cosaques, mais ils apportent les uniformes 
et les postiches. 

13 
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— EU bien, ça va? 

— Mais il faut obtenir la permission de l'auto- 
rité militaire pour qu'elle permette à soixante-dix 
soldats de figurer Tinfanterie russe. Monsieur 
Valin, vous nous donnerez une recommandation 
pour le commandant Marigny ? 

— Adressez-vous à votre ami le vicomte. Il est 
bien avec Tarmée. Moi, je la bêche. 

Valin se rengorgeait, orgueilleux de s'attaquer à 
cinq cent mille hommes, lui tout seul, luij mous- 
quetaire poupin à longues boucles, à bedaine en cou- 
til, à cravate flottante, à souliers fauves sur chaus- 
settes rouges. De fait, le Syrien. et l'Ellébore le 
considérèrent avec un respect subit. Ils rappelèrent 
même un monstre hideux et minuscule qui flairait 
le feutre de Tapôtre, avant de lever inconsidérément 
la patte. Car le gérant de Thôtel n'ayant pas voulu 
tolérer plus longtemps les urinations trop copieuses 
ni les morsures trop fréquentes de la meute, TEl- 
lébore avait largement insulté cet homme, puis 
transporté ses pénates au cirque même. Là king- 
charles colériques, terriers tremblants, loulous de 
Poméranie furieux, chiens chinois glabres, vio- 
lets et criards, japonais huluberlus et priapiques, 
bassets immondes et serpentants, pouvaient à 
leur aise compisser tout, assaillir quiconque en- 
trait, déchiqueter le bas des jupes et des panta- 
lons, vomir dans les coins, fienter au milieu des 
couloirs, répandre leurs panades, sans autres objec- 
tions que celles de pauvres gens à gages, inconti- 
nent chassés s'ils ne riaient pas de ces gentillesses 
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ou n'en ctraçaîcnt pas, promptemenl et discj'f*U?- 
ment, les traces. 

-• Valin lui-même avait dû se résigner à tout subir 
de ces bestioles effroyables, puisqu'il aimait. 

De longues heures, il adorait TEllébore dans le 
large couloir de planches courbé entre le cirque 
proprement dit et les écuries, les cages à fauves, 
les roulottes servant de loges au personnel athlé- 
tique, de bureaux à l'administration. Il se prome- 
nait là, circulairement, bousculé par les chevaux 
que les lads faisaient trotter à bout de longe, 
blagué par les écuyères, les cyclistes et les figu- 
rantes, qui, en camisoles et en savates, pares- 
saient, assises sur des pliants bas, parmi des 
clowns et des gymnasiarques à faces de voyous 
insolents. Ces gens les tripotaient sans vergogne, 
même quand TEUébore les injuriait au nom de 
la bonne tenue nécessaire. Penaud sous leurs laz- m 

zis, Valin feignait d'être sourd. Aussi bien ces 
façons n'importaient point à Tessentiel de sa vie 
désirante, obsédée par les parfums de la domp- 
teuse. Tout lui plaisait d'elle, même Tair chagrin, 
la parole bourrue, les attitudes avachies au repos, 
brutales dans Faction. Il souhaitait la fortune qui, -i 

de cette femme, lui eût attribué tous les instants. i 

Elle ne lui dispensait point ses faveurs. Elle 
n'avait cédé qu'une fois, après la troisième chro- 
nique-réclame, et de la plus mauvaise grâce, en 
refusant même le petit tracas de se déshabiller. 
Aussi les baisers du pauvre homme s'étaient-ils 
égarés en partie sur un faux col roide, sur la pâle 
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de raisin engluant des lèvres inerte^, sur un cor* 
sage qui s'agrafait dans le dos. 

— Qu'est-ce que vous voulez : ça me rase!... 
avait-elle répondu aux justes plaintes de l'amant... 
Je ne suis plus une gosse, moi 1 

Puis avait rabattu ses jupons, et, aussitôt, allumé 
une cigarette, en boudant, comme pour chasser le 
goût et Todeur de Valin. Toutefois elle ne détestait 
pas de lui conter ses affaires, son histoire, quand 
il demeurait sage, près d'elle, les jours de pluie, 
assis sur l'escalier de la roulotte. Ce Tamusait de 
dire comment elle était arrivée, vers quinze ans, 
à Paris. Trop pauvres pour la nourrir dans la 
ferme, et déjà servis aux champs, à Tétable, par 
trois autres filles, deux fils, ses parents l'avaient 
envoyée, bonne à tout faire, chez un cousin, grai- 
netier, près la porte Maillot. Un cocher, le pre- 
mier amant, l'avait ensuite placée comme femme 
de chambre dans un ménage de bookmakers. Elle 
s'était vite dégourdie, la cuisinière allant, chaque 
soir, après le rinçage de la vaisselle, gagner cent 
sous dans les garnis des ruelles aboutissant à l'ave- 
nue de Wagrani. A elles deux, elles ramassaient 
jusqu'à quatre et cinq louis, les soirs de courses à 
Longchamps, lorsque le temps avait été beau et 
les petits parieurs heureux. A minuit, elles ren- 
traient dans leurs chambrettes du sixième et ron- 
flaient de bon cœur, madame et monsieur ne se 
levant jamais avant midi. 

— Ah ! on rigolait bien avec des tas d'Anglais, 
de beaux garçons qui buvaient sans s'asseoir dans 
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les estaminets... Ce qu'on en fîûsait en une heure 
de tenipSj de dix et demie k niinuîl moins le quart! 
Oh là, là. Et alors j'aimais ça, laudfa qu'à présent, 
ça me dégoù t e . Fallait m c \ o i r cou r* i r e n t o l.d j c r 
blanc, ma clef dans la main. Ce que je faisais lou- 
cher les gros papas qui n'osaient plus... Mais un 
jour la crémière Ta dit au valet de chambre, qui 
Ta répété à monsieur. Et monsieur m'a voulue...; 
et une fois madame nous a pinces dans le salon 
avant que j'allume les lampes, juste au bon mo- 
ment... Alors je n'ai pu me replacer parce qu'elle 
a donné de mauvais renseignements, vous pensez. 
C'est des choses qu'une femme ne pardonne pas... 
Monsieur m'a loué un petit logement très gentil; 
et il venait me voir par-ci, par-là... Il me passait 
des louis... Le soir je faisais le bal Wagram; et en 
chapeau! A la foire de Neuilly, dans la baraque 
de Marseille, j'ai rencontré mon premier type 
sérieux, un Chilien... Ce qu'on s'est bécotés tous 
deux, pendant quatre ans. Il est mort d'un sale 
rhume... Alors j'ai dansé au Jardin de Paris, et 
puis sur la scène des Folies-Bergères... Ma situa- 
tion était faite, .quoi ! On m'a surnommée l'Ellé- 
bore parce que j'étais devenue si rosse que je gué- 
rissais vite les hommes qui se toquaient de moi, 
en les raclant jusqu'à l'os... Oh ! je ne le regrette 
pas!... Sans ça, est-ce que j'aurais pu acheter ma 
ménagerie! Dites donc? Elle m'a coûté mon col- 
lier de perles. Soixante mille. 

Valin ne répondait pas. 11 imaginait cette créa- 
ture en gardeusc d'oies, en bonne chez le graine- 
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tier, en caméiisle de bookmaker, en catin des 
bals publics, en danseuse de music-hall, en cour- 
tisane calamistrée, orfévrée, parée, étendue dans 
une Victoria marron à deux chevaux lumineux. Il 
la prévoyait bourgeoise épaissie dans une ville de 
banlieue parisienne (briques et frises de cérami- 
ques, pelouse, jet d'eau, saule), à moins que, ruinée 
par le Syrien ou tout autre, elle n'échouât en une 
loge de concierge à Belleville et se laissât confire 
dans le fumet des soupes aux choux. Telle s'écoule 
la vie ordinaire des plus chanceuses entre les filles 
du prolétariat. Et Valin méditait sur quelques 
thèmes d'articles indignés. Cependant TEllébore 
reprenait son récit biographique, interminable- 
ment, l'augmentait d'anecdotes, de propos rappe- 
lés, de facéties naïves, le continuait pour Tunique 
plaisir de mouvoir sa langue. Elle était de celles 
qui ne peuvent songer au silence, qui ont besoin 
d'entendre leurs souvenirs. Elle interrompait 
d'ailleurs sa mémoire pour donner un ordre au 
ratisseur de sable, pour s'enquérir de la pâture 
des lions, pour réprimander Aghion, pour épucer 
un toutou, pour se plaindre d'engraisser, pour 
obtenir un bonbon des dames lombardes, et tout à 
à coup se faire apporter une caisse de fruits et de 
gâteaux. Elle s'empiffrait. 

Valin adorait ce dédain d'autrui, cette prompti- 
tude à suivre franchement ses appétits naturels, 
cet extrême individualisme digne de Max Stirner 
et de Nietzsche, cette justification vivante de l'idée 
propre à Spencer : r Individu contre rEtat, ce sens 
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profond et sincère de lu libeilL\ MariL* l'Ellébore 
lui paraissaiL lu figure de riiulép^ndaiice auda- 
cieuses irL«*prisani les préjugéïâ bourgeoLs. Il la 
considérait comme un merveilleux élémeiil de dis* 
location sociale, afin de réhabiliter, devant sa 
conscience, Thumble envie d'un sexe affolé par la 
présence de cette femme animale, grosse du buste, 
fine et longue des jambes, blanche, imprégnée de 
parfums anciens et récents, plus douce au tou- 
cher que Teau tiède affluant sur la main, lors des 
bises hiémales. 

Aussi ne se lassait-il pas de respirer les effluves 
subtils émanés de ce corps. Levait-elle un bras. 
Il aspirait Tair. Restait-elle assise. Il étudiait le 
dessin de la croupe enflant la soie de la jupe. Et 
il espérait, en créant mille tableaux lascifs en 
son esprit, l'heure de la tenir nue dans son em- 
brassement. II déplorait sa propre carrure de Bac- 
chus large et un peu court qui ne séduisait pas à 
cette heure. Pourtant, sur les bas-reliefs antiques, le 
Dionusos lui ressemble, que des tigres traînent en 
char et que des bacchantes sollicitent pour les 
plaisirs voluptueux. Comment TEUébore pouvait- 
elle lui préférer Bertrand de Satry, encore plus 
boulot, surmonté d'une tôte épaisse aux cheveux 
rares et grisonnants. Les largesses du vicomte et 
le prestige de son titre, évidemment, la persua- 
daient. Encore un triomphe de la réaction sur 
la démocratie. L'avocat s'exallait en ironies 
furieuses contre les imbéciles qui déclarent les 
partis d'autrefois à jamais vaincus, et qui prêchent 
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la tolérance, l'indulgence, le libéralisme, la géné- 
rosité! Quels aveugles! Le noble et le prôtre 
régnent encore sur la France, par la survivance 
de Fautorité, par la superstition. Ainsi l'épouse 
et tante du gazier Demours, la femme de Livrol, 
la fille du portier de M. Cosson, parmi cent autres, 
se pressaient devant le confessionnal de Tabbé 
Folignon. Et ce progressiste de Clermaux, cet 
opportuniste de Randon, qui se disaient républi- 
cains, qui s'associaient avec les de Satry pour 
exploiter le peuple dans les minoteries de Blain- 
ville et de Saint-Leu-Grouchy ! Cet avoué, ce 
notaire, n'avaient que des âmes de domestiques. 
Son journal le révélerait. C'était trop à la fin. 

Il subissait Tune de ces crises muettes aux 
pieds de Marie FElIébore, qui fumait en digéi'ant, 
un après-midi, lorsque se présentèrent le vicomte 
et le capitaine Serq : celui-ci géant et magnifique 
dans les couleurs de son uniforme, celui-là 
nel, ovoïde, peigné, brossé, vôtu d'un costume 
verdâtre, d'un gilet, d'un chapeau et de souliers 
bruns. 

— Voici, présenta Bertrand, l'un de mes amis 
qui vient se familiariser avec les fauves de l'Afri- 
que avant de se rendre là-bas. Le capitaine, made- 
moiselle, est désigné pour accompagner la mission 
Brazza dans les vallées du Congo. 

— Et pour massacrer quelques centaines de 
nègres porteurs, incendier leurs villages, capturer 
leurs troupeaux, jeter leurs femmes, leurs filles aux 
bras des tirailleurs sénégalais qui s'en amuseront 



LES LIONS 2tS 

avant de les liier, on leur introduisanl de la dyna- 
mite dans les orilices naturels,,. C'est ce quon 
appelle civiliser les races inférieurcSj n'est-ce pas, 
capitaine'?*,. ri(îana Valin. 

— Vous exagt^rez^ cher monsieur. Nous allons 
justenienl réprimer ce genre du crimes qui ne 
sont pas aussi nombreux qnc vous semblez le 
croire. 

— Si les nègres savaient lire nos journaux... 
appuya le vicomte... sans doute attribueraient-ils 
uîie importance démesurée aux assassinats quo- 
tidiens qui se commettent dans nos villes et 
dans nos campagnes, et penseraient-ils, à votre 
exemple, que les blancs passent le temps à se 
détruire les uns les autres. Je possède un oncle 
qui n'a jamais voulu quitter son manoir de l'Orne, 
ni visiter Paris. Le bonhomme demeure persuadé 
que Rochefort et Jaurès se promènent, sur les bou- 
levards, à la tête d'émeutiers en armes, pareils aux 
sans-culottes du fameux brasseur Santerre. Les 
petites gazettes légitimistes et cléricales qu'il épèle, 
depuis soixante ans, lui travestissent ainsi les cho- 
ses, par esprit politique. Je crains que vos feuilles 
préférées ne travestissent autant, à vos yeux, 
la vie de nos coloniaux. Elles généralisent l'ex- 
ception criminelle, pour les besoins de leur cause. 
Et vous manquez de scepticisme en acceptant telle 
quelle leur argumentation simplette. Mais, chef 
de parti, vous avez raison. Pour triompher, il faut 
être un croyant, par suite, ne rien discuter de ce 
qui sert votre foi. Demandez plutôt à M. Gros- 

13. 
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bin : c'est un des préceptes qu'il aime offrir à ses 
amis, et que j'ai recueilli de sa bouche. 

En sautillant, M. Grosbin entrait alors avec 
Clermaux. 

— Monsieur, riposta le publiciste, je me suis 
toujours imposé de défendre les faibles contre les 
forts, les prolétaires contre les bourgeois, les 
nègres contre leurs bourreaux... 

— C'est une formule généreuse aussi bien qu'élo- 
quente, . . . approuva M . Grosbin, ... et qui vous déci- 
dera, quelque jour, à protéger l'assassin contreles 
sergents de ville, puis le patron contre les ouvriers 
en grève, Louis XVI contre les conventionnels tout- 
puissants, et même les congrégations contre le 
Bloc. Car la logique mène directement à la contra- 
diction flagrante, comme il lui sied. 

D'une courbette le long archéologue salua le 
court apôtre que cette facétie déconcerta. 

— Il est commode, vraiment il est trop com- 
mode de résoudre les plus graves problèmes par 
des pirouettes d'idées. Il faut laisser cela aux dan- 
seuses, monsieur de l'inslilut! 

— Epargnez mademoiselle, de grâce !... supplia 
le singulier homme en riant et en couvrant l'amou- 
reux de confusion. 

— Alors, il m'insulte!... glapit l'Ellébore... Et 
moi qui ne comprenais pas ! Eh bien, il en a une 
santé! Fermez ça, mon garçon... Je vous ferai 
encore mes confidences comme à un frère î 

— Marie, vous avez tort de vous moquer de moi 
Hir complaire à ces messieurs. 
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— Ah ! morisiour Val in, personne no se moque 
devons,.., protesta Bertrand de Salry,*, Vous ô(tis 
trop spirituel pour ne pas entendre la taquinerie. 
Nous pouvons différer d'opinions sans nous mar- 
chander, j'espère, Testinie... 

— Mais oui, monsieur de Satry, mais oui... con- 
céda le Bacchus, moins fier soudain que honteux 
de son gilet de coutil, de son pantalon à la hus- 
sarde et de son veston bleu fermé par un seul 
bouton sous la cravate abondante. 

Entre les visiteurs et lui, quelque chose man- 
quait de liant et de sympathique. Il eût cru s'abais- 
ser en leur étant gracieux, et il comptait leur poli- 
tesse à son égard pour du mensonge. Bien que 
dreyfusard avéré, laudateur du socialisme, con- 
tempteur de la ploutocratie, et dépourvu de morgue 
au point d'oublier ordinairement, au fond d'un 
tiroir, sa rosette de la Légion d'honneur, Gros- 
bin lui-même ne l'admettait pas dans son intimité 
mentale. Chaque fois que Valin avait tenté d'en- 
treprendre une discussion supérieure, l'autre n'avait 
pas manqué de détourner le débat vers les calem- 
bours. Et Tapôtre n'aimait guère à s'attarder dans 
les milieux oii il ne jouait pas Tun des premiers 
rôles. 

S'excusant auprès de l'Ellébore pour avoir 
manqué une représentation où elle avait entrepris 
des exercices plus dangereux que d'habitude, le 
capitaine Serq se plaignit d'un surcroît de besogne 
échue : maints et maints jeunes gens de Pontis, 
des environs, demandaient à devancer Tappel de 
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leur classe par des engagements volontaires, et il 
fallait qu'il prêtât son aide à la commission pré- 
fectorale du recrutement. Celte nouvelle agaça 
l'adversaire des armées permanentes, d'autant qu'il 
soupçonnait le militaire de vouloir le cantredire 
indirectement. Or, le vicomte prenait ses aises 
avec TEUébore, en maître qui paye. Il la défiait 
de pénétrer sans voiles dans la cage aux lions. 
Elle hésitait à tenir le pari que proposaient Gros- 
bin et Clermaux. Déjà Tavoué, tirant son porte- 
cartes, extrayait un billet de banque. Valin jugea 
le geste abject, et infâmes les rires de la compa- 
gnie^ du Syrien qui garantissait la sagesse de ses 
fauves. Sans saluer personne, écœuré par l'igno- 
minie d'une élite en décadence, le philosophe 
s'esquiva. 

Aux « Empereurs », où il courut, sa faconde 
révéla comment tout une ignoble bande con- 
traignait une malheureuse à se prostituer en 
public. M. Blémont disserta contre une telle profa- 
nation de la Beauté. M. Speed cessa, quelques 
secondes, de pousser les billes sur le drap vert, 
parce que son partenaire, M. Marcelin, s'intéressait 
à l'histoire, gigotait, s'exclamait, secouait en tous 
sens son crâne frais tondu, et jouissait de la peur 
que cette « cocotte » devait ressentir en risquant 
sa peau découverte au milieu d'ours et de tigres 
griffus. 

— Voilà,... déclamait Valin... voilà ce que Ton 
fait de tes enfants, ô peuple qui renversas la Bas- 
tille, qui, depuis cent ans, détrônes les empereurs 
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ol les mis, pour i'cifrranchir de loule lyrannie, 
pour établit^j au monde, le règne de In jusUce 
sociale. 

II souhaitait que M. Panton, occupé de parcourir 
les journaux, allât dresser, au cirque, procès-ver- 
bal. 

— Seriez -vous passé sycophante, monsieur 
Valin?... demanda le fonctionnaire facétieux... Je 
crains qu'il ne couve là-dessous quelque senti- 
ment de jalousie. Vous rêvez d'accaparer Marie 
FEllébore pour vos joies ! Vous souffrez de n'y pas 
réussir, et par ce besoin d'affirmer la possession 
exclusive d'un être, vous rendez l'hommage le plus 
évident au principe bourgeois de la propriété... 
Ah! monsieur Valin !... Ah ! monsieur Valin !... 

M. Panton ne dédaignait pas les sophismes 
drôles. Il les énonçait avec de la bonhomie, avec 
une fine tristesse, sous le chapeau melon enfoncé 
jusqu'aux oreilles, et dont le bord postérieur ba- 
layait le col de la jaquette noire. Autour de sa 
figure, terminée par une pointe de barbe, les 
paroles semblaient, une seconde, vibrantes et 
matérielles, tant le commissaire les animait par le 
jeu de lueurs que ses yeux verts projetaient et 
variaient à l'infini. Devant ce phénomène bizarre, 
Valin se troublait un peu. Se contentant de haus- 
ser les épaules, de rire, il ne réfutait pas. Il pre- 
nait à témoins, parle geste, les chapiteaux dorés 
des six colonnes, leurs palmes épanouies sur le ciel 
factice du café, l'agitation de M. Marcelin coiffant 
de craie le procédé d une queue vernie, la gravité 



230 LES LIONS 

de M. Speed essayant, par bouffées, un tabac hu- 
mide dans sa pipe d'écume courbe, la stature her- 
culéenne de M. Randon, qui se fabriquait une 
boisson rare avec le secours du kummel, de la 
chartreuse verte, de la fine Champagne et de la 
glace pilée, sous les regards admiratifs du gérant. 

Exaspéré des objections qu'on lui dispensait 
partout, en ce jour néfaste, Valin décrocha son 
feutre, Tassura sur ses boucles, paya, s'en fut au 
tribunal, revêtit sa robe et sa toque, et vint échouer 
à son banc, dans la chambre correctionnelle, où il 
lui fallait défendre un braconnier de rivière. 

Sombre et haut lambrissé, peint en brun, le 
prétoire contenait une vingtaine de paysans ba- 
lourds, quatre gendarmes surveillant deux gar- 
çons, un vieux, une grosse femme, un manchot, 
assis sur le banc des prévenus. L'aigre odeur 
d'humidité, de fumier et de paille gâtait l'ins- 
tant. 

Le substitut Daveluy, dans la chaire de gauche, 
le juge et ses deux assesseurs en haut de l'estrade 
médiane, le greffier dans la chaire de droite, domi- 
naient l'assistance. Des témoins émus se succé- 
daient devant la barre, juraient, puis bredouil- 
laient. 

Un chemineau avait tordu le cou d'une oie flâ- 
neuse, puis revendu ce cadavre comestible. Un 
brasseur avait été pris en fraude par un employé de 
la régie. La tenancière d'un restaurant avait illici- 
tement toléré que ses servantes aimassent les 
consommateurs dans son arrière-cuisine, sur 
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une chaîse-Ionguej près cFim lavabo. Un auber- 
giste avait trop lard hébergé des ivrognes et dv^ 
clmnteiirs bruyants. Un cycliste avaitj par malice^ 
écrasé une forte dinde, injurié, puis rossé la fer- 
mière réclamant une compensation. 

Contre ces délinquants M. Daveluy s'exerçait aux 
finesses d'esprit. D'abord il professa que, si le 
chemineau avait poursuivi l'oie sauvage dans les 
brousses du Soudan, la loi n'eût pas châtié Tadresse 
du chasseur : le crime consistait uniquement 
à ne pas observer le règlement social dans un pays 
de contrats publics. 11 engagea donc le tueur de 
volatiles à se rendre en Afrique, même ailleurs, 
après avoir réfléchi dans la prison, durant trois 
mois, sur les devoirs réciproques des citoyens asso- 
ciés pour l'exploitation d'un même territoire. Stu- 
pide et loqueteux, les mains crasseuses, la bai'be 
hirsute, l'accusé ne comprenait pas; il parut, du 
reste, résigné au repos dans une maison de l'Etat. 
Obstinément il reboutonnait, sous le col râpé, 
le pardessus d'hiver qui cachait l'absence de 
linge. Docile, il attendait la fin, sa neuvième con- 
damnation. Amusés par le réquisitoire facétieux, 
les trois juges en robe noire prêtaient à demi 
Toreille, tout en signant des paperasses, en expé- 
diant leur travail de bureau; car ils ne s'embar- 
rassaient pas, chez eux, deces besognes ennuyeuses. 
A l'audience, ils rédigeaient les conclusions d'af- 
faires autres que celles de l'heure. Ainsi faisaient- 
ils d'une pierre deux coups. Maubran haut en 
couleur, et tout rasé sous une calotte de cheveux 



1 



232 LES LIONS 

gris, le président chauve et encadré de favoris 
blancs, Odilon, barbu de poivre et de sel, mon- 
traient, tous trois, des lèvres grasses, des yeux 
émerillonnés, les mufles sains de nemrods habi- 
tués au grand air et aux dîners plantureux. Sous 
leurs toges, se devinaient la blouse de velours et 
les guêtres de cuir, leur costume ordinaire, huit 
mois de Tan. Leurs narines poilues flairaient 
encore le vin précieux du dernier repas. La jovia- 
lité .de leurs faces rubicondes, l'aisance de leurs 
gestes, la solidité visible de leurs muscles, en 
imposaient au populaire, mais non à Valin, qui 
les tenait pour les types mômes des Repus. Il leur 
reprochait d'habiter, place de la Haute-Rive, telles 
maisons anciennes qui fleuraient toujours le rôti 
succulent, de marier leurs filles dotées à leurs fils 
lieutenants, médecins et magistrats, de posséder 
des bibliothèques à la fois erotiques, classiques et 
romantiques, de collectionner les fusils de chasse, 
de s'intéresser à la musique d'opéra que cultivaient 
les institutrices de leur progéniture, enfin de se 
gausser de tout, grâce aux revenus de leurs fem- 
mes, à leurs appointements propres, aux nombreux 
héritages qui, sans cesse, venaient leur échoir de 
tous les coins de la France. 

Valin les trouve impudents d'oser flétrir, au 
nom de la Loi, ces pauvres qui jamais ne se ras- 
sasient, et parfois volent pour ne pas mourir, pour 
connaître un instant l'aise, la volupté, le loisir. 
Daveluy surtout Tagace avec ses airs de mansué- 
tude infinie, ses phrases de philosophe antique 
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dissertant sur le Bien et le Mal au banquet de Pla- 
ton. Ce piqiie-assietle dîne chaque soir dans quel- 
que famille bourgeoise exposant une péronnelle à 
marier. Il lui suffit de coqucter avec douze ou 
quinze pensionnaires àl'âge ingrat, et son couvert 
resterais dans leurs maisons. Ce qui lui permet de 
faire des économies, de réduire son déjeuner à 
deux œufs sur le plat et à une tranche de jambon, 
de dépenser presque tous ses appointements chez 
le tailleur et le bottier de Paris, afin de séduire 
quelque jour une enfant maigre, riche. La mous- 
tache blonde du substitut se dresse aux commis- 
sures des lèvres comme pour accentuer la sourde 
malice du sourire. 11 loue le brasseur ingénieux 
d'avoir pu faire boulonner clandestinement un 
double fond dans la cuve à bière et d'avoir, six 
années durant, dérobé ainsi des milliers de francs 
au fisc. L'accusateur disert vante Tastuce du pau- 
vre homme rougeaud, empoté, contrit, qui regarde 
le plancher avec désespoir. Et l'éloquent jeune 
homme compare ce balourd à Papin, à Stephen- 
son, à tous les inventeurs illustres, en déplorant 
que de tels talents n'aient pas été voués au per- 
fectionnement des automobiles plutôt qu'à la dé- 
préciation de Timpôt indirect. Il l'invite à passer 
douze mois de réclusion dans l'étude approfondie 
de la mécanique. 

Les trois juges apprécient fort cette éloquence 
de fin lettré. Délibérément ils allouent la moitié 
des peines que le réquisitoire conseille. Travestie 
en « hiérodule » de Dionusos et d'Aphrodite, con- 
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va 10 eue Lpavoir mM<^ les pratîqin^s de il eux oui les, 
au risque de déchaîner mille rivalités divines 
parmi les espaces de TEmpyrée, la tenancière du 
restaurant ne comprend goutte à ces périodes 
mythologiques. Sous une toque depailleàplumes^ 
sa figure mafflue et placide rougit, pâlit. Sous une 
pèlerine d'étoffe marron, la grosse poitrine halète 
un peu. Sous les mitaines de dentelle, les doigts 
aux bagues d'argent suent autour du parapluie dont 
la prévenue regarde fixement la pomme d'agate. Un 
mois et mille francs. Elle fond en larmes dans un 
mouchoir écossais. Quant au cycliste brutal, écra- 
seur de dinde et crosseur de métayère, il bou- 
gonne en s'entendant condamner à deux cents 
francs de dommages et intérêts et à quatre jours 
de prison, après avoir été conjuré par M. Daveluy 
d'étudier la rhétorique et la logique, sciences qui 
fournissent des arguments moins répréhensibles 
et plus dignes d'un jeune homme ordinairement 
commis au soin de vanter le madapolam comme 
le taffetas devant les clientes des Galeries Ponti^ 
siennes. 

En vain les quatre avocats de la ville ont-ils 
présenté de brèves défenses. Leurs plaidoiries 
n'eurent aucune influence sur la décision précon- 
çue des trois nemrods, plus empressés de remplir 
les blancs de leurs paperasses que d'ouïr les obser- 
vations de maître Claudel, barbon et criard, de 
maître Valadieu, jeunet, timide et chevrotant, 
de maître Alacord, solennel et pleurard, de maître 
Gondinet, spirituel, comique et bénévole. D'ail- 
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toges usées, ils prôtèrent une oreille distraite aux 
suprêmes avis de leurs clients el bavardèrent sans 
chaleur, en fouillant leurs dossiers confus. Mais 
Valin se lève pour répondre à la brillante impro- 
visation du substitut qui démontre au braconnier 
de rivière combien il eut tort d'omettre les droils 
du propriétaire, de taquiner Tablette dans l'af- 
fluent de la Bruse arrosant le parc clos de M™^ 
Gentis, rentière après une vie consacrée au négoce 
des cuirs. 

Dès que Valin a refoulé les amples manches de 
sa robe, déposé sa toque, débrouillé ses notes, tous 
les murmures s'éteignent dans le prétoire aux 
fenêtres incolores. Eux-mêmes, les gendarmes 
toussent une fois pour toutes, afin de ne pas in- 
terrompre le discours. Deux par deux, les habitués 
du Café Central, delà Brasserie Hans, du Bar In- 
ternational, se sont introduits dans le lieu réservé 
au public. Ils s'apprêtent à recueillir les vérités que 
divulguera leur idole, leur président, leur candi- 
dat. Boutiquiers aux cols rabaltus et aux poches 
bourrées, commis aux jaquettes défraîchies, typo- 
graphes en longues blouses noires, pions embar- 
rassés de leurs chapeaux velus, mécaniciens aux 
vestes huileuses, jouvenceaux hâves, enthousias- 
tes, intelligents et hargneux, ils se pressent contre 
Charles Dompuis et Raoul Delarue, les deux poètes 
de Pontis. Car le lamentable hère fait parfois les 
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courses du comité radical-socialiste, pour quelques 
sous ; il distribue les bulletins de votes elles cir- 
culaires électorales ; il sait toutes les chansons 
révolutionnaires et les vend sur TEsplanade aux 
jours de foire. Briffaut n'a qu'un bras. L'autre lui 
fut arraché par un engrenage de la minoterie, 
jadis. Depuis lors, outil cassé, il n'a pu trouver 
d'emploi. 

— Mais... s'écrie Valin... le prolétaire est infé- 
rieur aux outils, en ceci qu'il lui faut se loger, se 
vêtir, sans quoi le gendarme se dresse, l'appré- 
hende, le traîne devant la barre du tribunal qui 
condamne et flétrit à jamais les vagabonds... Non 
seulement il importe que le pauvre se loge et se 
vêtisse décemment; il faut encore qu'il se nour- 
risse, et sans mendier... Certes, le plus simple, 
pour Briffaut, eût été de mourir. La compagnie 
d'assurances sur les accidents du travail qui, après 
seize mois de procédure hypocrite et complexe, 
offrit à cet affamé une somme de cinq cents francs 
contre renoncement à la rente viagère due par con- 
trat formel, espérait ainsi débarrasser Pontis d'un 
déchet encombrant, d'un témoignage fâcheux 
pour la cruauté du Capital envers ceux qui créent 
la fortune de ses industries. Hélas ! Briffaut n'est 
pas mort. Ses créanciers l'allégèrent vite de qua- 
tre cents francs. 11 vécut deux mois, lui, sa femme 
ses fils, avec cent francs. Et puis, il se trouva 
sur le pavé, sans pain, sans abri. Sa femme l'aban- 
donna. Ses deux enfants furent, à la vérité, re- 
cueillis par l'Assistance publique. L'un, qui avait 
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tni frujd IropIonglLmips, décéda. L^aiitrc rHclntiqmï 
i.'t Lu be renie 11 X, traîne, dans un liospii*e, unf3 vie 
douloureuse^ triste et moribonde... Quant à Brîf* 
faut, le voici sur ce banc d'iafamie, disons, mes- 
sieurs, 5ur ce banc de martyre, parce qu'il a pèche 
trois goujons... Trois^ messieurs... Pas quatre. 
Trois! Et cela dans le ruisseau d'une vieille dan^^^ 
Cette M'""^ Gentil jouit d\m demi-million que lui 
gagna son mari défunt en le prélevant sur les 
majorations des factures payées par l'Etat; afin 
d'attacher une bretelle au fusil de Bridant quand 
il alla défendre à Madagae^car les mines d'or de 
M. Suberbie, quand il faillit périr sous les balles des 
Hovas, défenseurs de leur liberté, et sous Tétreinte 
de la fièvre tropicale, comme périrent sept mille 
de ses jeunes concitoyens!,.. Et remarquez, mes- 
sieurs, que s'il n'y eût pas eu d'or-Suberbie à pro- 
téger, M. Gentis n'eût point eu l'occasion de vendre 
à prix fort, à prix très fort, ses cuirs pour bre- 
telles de fusil. Ce qui revient à dire que M™® 
Gentis possède un demi-million parce que les corps 
des sept mille Briffant engraissent les terrains mis 
en valeur par Tor de Suberbie. M""® Gentis doit son 
demi-million à Briffaut, à l'abnégation de Brif- 
fant, au courage de Briffaut, au dévouement de 
Briffaut, et... oserai-je le dire, messieurs?., à la 
naïveté de tous les Briffaut... Comment récom- 
pense-t-elle son bienfaiteur ?... En le faisant 
arrêter par son jardinier-garde assermenté, qui le 
livre au gendarme... En implorant votre justice... 
Votre justice !... Afin que Briffaut soit jeté en pri- 
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son, (lï^^^linnoro, \î\^ encore, m'\^ dans 1" impossi- 
bilité d'obtenir un travail rémunérateur, et... ne 
le nions pas... mis dans Tobligation de voler pour 
manger... Voilà comment M"*® Gentis favorise le 
nommé Briffaut qui conquit Madagascer, à l'avan- 
tage des fournitures militaires !.. 

Et Valin continue sur ce ton, tout enfiévré par 
sa foi. C'est à la société qu'il s'adresse, non au 
juge Maubran, qui feint la migraine, et gratte sa 
calotte de cheveux gris ; non au président, de qui 
la face cramoisie s'efforce de ne pas sourire entre 
les favoris blancs ; non au juge Odilon, qui fait le 
blasé, se carre dans son fauteuil, et picote, du cra- 
yon, la table; non à M. Daveluy, qui, dilettante, 
approuve avec ses yeux malins, voilés de blond, la 
partie littéraire de cette dissertation sur un lieu 
commun, très vulgaire, selon lui. L'avocat souhaite 
que le vicomte, M. Grosbin, le capitaine Serq et 
le commissaire Panton l'entendent par delà les 
murailles de ce vieil hôtel jadis construit pour les 
percepteurs de la gabelle. Comment n'a-t-il pas 
trouvé ces arguments naguère quand il discutait 
contre eux. Ils l'avaient presque ébranlé dans sa 
religion, avec leurs arguties de modérés, leur 
scepticisme narquois. A cette heure il est sûr 
d'être l'apôtre d'une infrangible vérité, de la seule 
vérité, celle qu'incarne la détresse de ce manchot 
en pardessus troué, en pantalon de toile bleue et 
en espadrilles effilochées. Voilà le corps souffrant 
du Christ, le réel même du dieu qui, naguère, 
apparaissait là, crucifié contre le lambris, main- 
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tenant plus clair, à la place du tableau clericaK 
Derrière lui, Valin, écoute le souftle des assis- 
lanis se contenir pour rcnleiiJre, et s'expirer pour 
i*approbation d'un murmure fréquent. Oui, certes, 
il tient la certitude. Toute objection n'est que 
littérature. Il doit combattre fermement l'iniquité 
sociale en dénigrant les vieilles idées, les proprié- 
taires, les soldats, les prêtres. Et si, dans la bagarre, 
la nation affaiblie devient la proie des hobereaux 
germains comme l'assure le positif Crescent, tant 
pis ! On perpétuera contre les conquérants teu- 
tons la lutte commencée contre les bourgeois de 
France. Ce sont les mêmes ennemis du peuple. 

Une fois le manchot dûment condamné à trois 
mois de prison pour récidive de braconnage dans 
une propriété privée avec bris de clôture, escalade 
et usage d'engins prohibés, Valin lui serra théâtra- 
lement la main, le remit en celles des gendarmes, 
puis sortit du prétoire au milieu de ses admira- 
teurs. On choisit le Bar International, comme plus 
démocratique, pour fêter l'éloquence du tribun. 
Là régnaient les mécaniciens et les typographes 
constituant les deux comités, le Socialiste et le 
Libertaire, qui s'allient au Radical en temps d'élec- 
tions. Livrot et Beaudru s'y trouvaient déjà, devant 
le comptoir étendu, peint en rouge, recouvert de 
zinc. Ils dégustaient un Médoc avant de nettoyer 
quelques compteurs de la ville vieille. A leurs 
épaules pendaient les boîtes cylindriques de métal, 
et à leurs brasles pliants réglementaires. Ils accla- 
mèrent Valin qui leur rit, enchanté de se croire 
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le gras Dionusos aux boucles abondaules, libé- 
rateur des satyres et des faunes, ces braves 
gens. En corps de chemise le patron versait le 
liquide dans les verres qu'alignait sa femme aux 
bras rouges et nus hors les manches retroussées 
d'un peignoir rose. Encouragé par des tapes cama- 
rades, touché par des doigts complices, assailli de 
conseils et d'avertissements par vingt bouches à 
moustaches que servaient des regards brillants 
et attentifs, grisé par tant d'haleines vineuses, 
pressé par la caresse des cent corps que réQélaient 
les glaces entre les litres et les fioles des étagères, 
Valin distribuait à tort et à travers les lambeaux de 
ses phrases audacieuses. Du Bar International il se 
laissa conduire à la Brasserie Hans, où Crétu bu- 
vait de la bière, ayant chaud sous la casquette du 
Gaz. Il leva son lorgnon crasseux et sa barbe 
tremblante vers la troupe de commis qui faisaient 
les honneurs de leur cercle habituel. Des rires 
désobligeants génèrent le surveillant de la Compa- 
gnie du gaz; et il dut feindre d'examiner avec la 
plus grande attention les images du. Journal aiuu" 
sant. Valin apaisa l'animosité de son cortège. Il 
promit d'organiser bientôt une réunion publique 
et contradictoire. Blondeau, le député actuel, serait 
invité à rendre compte de son mandat. L'espérance 
de cettejoute discourtoise et oratoire remplit d'aise 
la jeunesse hâve, hargneuse, passionnée. Blondeau 
est un vieil économiste très savant, très conscien- 
cieux, élu à la mort de son père, député lui-même 
de l'arrondissement, comme l'aïeul, ami de Ledru- 
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Rollin. Les commis cxîgtMit de cel inforlune 
mandataire toutes k^s vertus du Chris t^ lous les 
courages d'Hercule^ fout le savoir d'un Pic de la 
Mirandole. Il a déjà failli perdre son siège 
parce que trois erreurs typographiques s'étaient 
glissées dans le Journal de Pontis, qui reproduit 
ses discours au parlement ; une autre fois, 
parce qu'il avait accompagné jusque chez elle, un 
soir, la femme de son secrétaire, en s'informant 
du petit garçon malade ; une autre fois encore, 
parce qu'il n'avait pu dire le nombre exact de 
bateaux qui entraient annuellement dans le port 
de Nouméa, comme le lui demandait son inler- 
rupteur. A cause de quoi, les politiciens de taverne 
le taxent de paresse ordinaire, d'immoralité cyni- 
que, d'ignorance crasse. Le malheureux s'oblige 
à un travail quotidien de quinze heures et à une 
existence de trappiste pour contenter des censeurs 
aussi farouches. Il s'était alors brouillé avec toutes 
les dames, ne sortait qu'en compagnie d'un parent 
âgé, même à Paris oîi le surveillaient plusieurs 
Pontisiens y demeurant. Valin blâmait, en sa cons- 
cience, ces procédés sauvages de polémique. Pour- 
tant il laissait faire, songeant que c'était le meil- 
leur moyen de diminuer celui dont il convoitait 
la place, et de l'en chasser grâce au suffrage d'un 
populaire injuste, encore qu'épris de justice. A 
comprendre le plaisir que les gaillards se réser- 
vaient dans cette réunion, l'avocat ressentit quel- 
que dégoût. Plutôt que de rester avec eux, il 
accepta l'invitation de M. Trousseau, son pro- 
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piii'tîûre, i[u\ retilr^f! [M>nr pi^o miMlre a table, 

— Alors, à bientôt, monsieur Valin. 

— Vous pouvez annoncer la réunion. 

— Nous serons là tous, allez. 

— Le Blondeau n'a qu'à préparer son porte-voix 
s'il veut qu'on l'entende. 

— On rugira comme des lions, je vous Tas- 
sure. 

— Et s'il peut placer un mot, il aura de la 
veine... Au revoir, monsieur Valin. 

Lentement, posément, M. Trousseau vantait à 
son cher convive la poularde qu'ils mangeraient. 
Lui-même l'avait achetée la veille ; car il aimait 
faire son marché, patiemment, 

— Les femmes, voyez- vous, c'est trop vif !... Ça 
bavarde... Ça se laisse coller de la mauvaise mar- 
chandise... Ça sort en retard; c'est toujours pressé. 
Moi, je prends mon temps... Je suis tranquille. Je 
sais que M""" Trousseau garde la boutique, qu'elle 
reçoit les clients, que la bonne lave l'escalier, 
cire les chaussures, aère la literie. Je me dis que 
tout va comme il faut à la maison. Alors je choisis 
mes denrées. Mon cher monsieur, il y a des mar- 
chandes que je connais depuis vingt-cinq ans. Il y 
en a que j'ai vues téter leur mère!... Ça ne me 
trompe pas. Je devine toujours leurs malices pour 
me fourrer des légumes défraîchis ou des harengs 
qui sentent. 

Désireux de se mieux faire entendre, le bon 
•omme arrêta son ami dans le milieu du trottoir, 
1 dépit des passants hâtifs, et lui fit un cours 
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sur la m an îere d'acheter convenabkmcnl la volaille 
le poisson, la salade^ les fruits. Large dV^paules, 
la tête lourde et les jambes brèves ^ le paillasson 
sur Toreille, il dissertait : 

— Quand on a de la bonne marchandise, il faut 
une bonne femme pour la cuire,,. Une bonne 
femme 1 Cest encore difficile à trouver. . La 
mienne, elle approche, mais c'est pas tout à fait 
ça,.. Il faut que de temps eu temps j'y aille encore 
de ma taloche... Elle pïeure. Ça lui fait du bien... 
Ou a beau dire ; ça fait du bien,.. C'est comme 
l'effet d'une purge. Ça débarrasse le moral... Mais 
oui, monsieur Valin... Croyez-moi... Quand vous 
serez marié, allez-y d'une paire de taloches, par- 
ci-, par-là, sur les oreilles... Pas trop souvent. 
Elles se dégoûtent.... Une ou deux fois par mois, 
seulement... Pour que ça ait l'importance d'une 
affaire rare... Pour qu'on s'en souvienne, à l'oc- 
casion. Si vous ne talochez pas, vous ne goûterez 
jamais une bonne sauce. La sauce, ça demande du 
soin, de l'application, delà finesse... Eh bien, une 
femme, c'est distrait; ça rêvasse, ça regarde voler 
les guêpes. Mais si elle sent qu'il y a une taloche 
au bout de la sauce ratée, je vous garantis qu'elle 
surveille le four... Règle générale : ne giflez 
jamais que devant du monde. Ça la vexe... Et la 
vexation fait plus que le mal pour l'impression- 
ner..» Ahî moi, je me connais en femmes... C'est 
comme à la manille et au piquet. Demandez plutôt 
à ceux du Café Central; à Ravenaud, tenez, le 
le maîtrecharpenticr!... Demandez-lui si je sais ou 
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non. Vous connaissez bien Ravenaud, le malin, le 
conseiller municipal... Voilà six ans qu'il perd 
tous nos mazagrans au piquet... Ah ! ça ne me 
coûte pas cher, le café, à moi!... Sûrement non!... 
Et voyez-vous : on parle de bonheur... Vous, vous 
promettez le bonheur au peuple. C'est votre mé- 
tier... Gomme moi, mon métier c'est de vendre des 
bouchons, et de louer des appartements aux gens 
convenables... Eh bien, le bonheur, c'est de savoir 
choisir sa volaille, d'avoir une bonne femme pour 
la faire cuire, de gagner des consommations au 
piquet, de pêcher à la ligne, de porter des bottines 
en étoffe qui ne vous gênent pas les pieds, et des 
cols de flanelle qui ne vous coupent pas les joues. 
Voilà le fin mot du bonheur, monsieur Valin... 
Regardez-moi... Vous regarderez un homme heu- 
reux.. . Je suis heureux comme le lion dans le désert. 

— Et l'amour, monsieur Trousseau? 

— Ça se vend au Sept de la rue Tronquée, et de 
la meilleure... Il y a en ce moment une sacrée 
grande Alsacienne. Ah ! nom d'un nom, elle vous 
en flanque pour vos trois francs ! Demandez-la 
de ma part. Demandez Dorothée. 

Valin pensa qu'il souhaitait les grâces de Marie 
l'Ellébore; et que cela le rendait malheureux. 
M. Trousseau n'avait aucun sujet de peine, évi- 
demment, lui. D'ailleurs, on arrivait devant le 
magasin tout enguirlandé de bouchons neufs, tout 
encombré de cuvelles vierges. La bonne rousse 
ônait au comptoir en ravaudant. M. Trousseau, 
une main congestionnée, lui tâta la gorge. Elle 
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ne se défendit guère, mais ni comme d'une faveur 
clmrmanLe* Une odeur de boiscoupc, de liège IViiis, 
fui rlélieieuse. 

Le propriétaire ouvrit la porte do rarriêre- 
bo 11 tique entre un lot de manches a Ijulai et une 
piles Je ^boites à seb Les parfums du r<Mi a empa- 
rèrent de rodoratj excitèrent l'appétit. Sur la cour 
s'ouvrait la cuisine propre et luisante par sa batterie 
de cuivre. Un tablier tileu ceigiiait la robe noire de 
jjiMa ffousseau, qui pî^^uait la dinde dans un plat 
grésillant. Elle salua, d'aintive^ Tinvitiv. Sonmarij 
la canne derrière le dos, liumail les \:ipeurs de la 
marmite. Il inspecta la planche du bachoii", lestas 
de fines herbes. 

— Sacrée bourrique!... grogna- t-il,.. lu n'as 
pas mis assez de thym dans ton roux. 

]yjme Trousseau leva son œil de lapin aux aguets 
vers la grimace du maître ; et balbutia quelques 
excuses difficiles. 

Sur la table deux couverts seulement furent 
dressés. M™'' Trousseau ne s'assit pas. Elle ne le 
faisait jamais en présence d'un hôte. Elle servit 
activement, silencieuse et rapide, attentive au pain 
qui manquait, au verre vide, à la menace de Tœil 
conjugal. Dès le moment du fromage, M. Trous- 
seau déclara, pour la féliciter : 

— Le bonheur, voyez-vous, monsieur Valin, 
c'est d'avoir une bonne femme et de gagner au 
piquet, toutes ses consommations. 

— Peut-être bien... répondit l'apôtre. 
Et il doutait d'être ironique. 

14. 
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Sinistre et bleuâtre, par-dessus les verdures 
roussies des jardins, le ciel se courbait. Des toits 
s'élevaient, dans le silence, les fumées grises, hési- 
tantes. Certaines façades devinrent étrangement 
blafardes. A Test, un nuage de soufre et de cuivre 
enfla lentement sur le mont de Pontis, derrière 
ses quartiers de briques étages, ses rues en ravins, 
sa cathédrale massive et noire, couronnée de 
pigeons blancs au vol anxieux. Dans la plaine, une 
locomotive en détresse sifflait non loin de la gare ; 
un tombereau de pierres grondait en cahotant sur 
le pont du Passeur. Des hirondelles striaient l'air 
morne, criaient, égratignaient Teau de la Bruse, 
et puis remontaient obliquement. Coite et peureuse, 
la ville attendait l'attaque de Forage. . 

Déjà les promeneurs se réfugiaient dans les 
tavernes. ATestaminet Charlcmont, la vieille, pour 
déboucher les litres de vin blanc, ridait plus sa 
figure de noix sèche, tandis que son fils serrait 
les mains de Livrot, de Joseph et de Fourmentel 
qui laissaient le nettoyage des réverbères afin de 
se rafraîchir à Tabri : 
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— S'ils ont ce temps-là pour leur procession, ' 
dimanche, mince alors î Ce que les ratiehons se- 
ront humectés l 

Les consommateurs, un maçon plâtreux, deux 
cimrpen tiers embarrassés d'où l il s j éelatèrcnt de 
rire. Haineux, ils renchérirent, prévoyant les Sain- 
tes-Vierges des honnières inondi'es par reverse, cl i 
toute la bondieuserie fondant comme le sucre sous 
la chute des eaux célestes. Car dimanche on bénirait 
la minoterie de Blainville et Saint-Leu pour y 
fêter la résurrection de la vie industrielle. Bouches 
bées, sur le seuil de Charlemont, les disciples de 
Valin attendaient le spectacle du déluge imminent 
et favorable à l'espérance du ridicule qui sans 
doute avilirait la cérémonie cléricale. 

Outre les litres. M™® Marigny, en échange des 
cinquante mille francs, avait décidément exigé 
cette consécration. Qu'elle serait furieuse contre 
le Seigneur, s'il ouvrait les écluses du ciel ce jour- ^"^ 

là! M. Grosbin l'assurait à son ami Crescent non 
sans tenter l'échec à la tour sur le damier du Café 
Boche. Et l'archéologue s'adossait au velours de 
la banquette en se frottant les mains avec une 
vigueur exagérée : 

— Le bon Dieu sauçant les bannières de M""" Ma- 1 
rigny! Il n'aurait jamais rien fait de si drôle 

depuis la création de cet univers grotesque. Hein, 
Crescent!... 

A la table voisine, les officiers du bataillon, 
fatigués par une marche de nuit et de matin, se 
reposaient en s'intéressant aux péripéties d'un 
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poker. Crescent les regarda pour les prendre à 
témoins, haussa les épaules pendant qu'ils sou- 
riaient. Alors il dit à son partenaire : 

— Je ne suis pas curieux: mais j'aurais bien 
voulu vous voir à la place du démiurge, vous, 
l'homme malin ! 

Grosbin bouscula sa barbe flave et blanchie, leva 
les mains. 

— D'abord, si j'avais l'honneur de m'appeler 
Dieu, c'est-à-dire l'Ensemble des lois cosmiques, 
je commencerais par fournir aux gens un crité- 
rium de la certitude. C'est le meuble indispen- 
sable pour se mettre en ménage, quand un couple 
d'idées amoureuses se va loger dans les circonvo- 
lutions d'un cerveau confortable, avec électricité 
nerveuse à tous les neurones, et ascenseur de sang 
artériel... Votre grand architecte est un étourdi.... 
Car, vous n'avez jamais pu me dire, ô Crescent, 
ingénieur municipal, pourquoi deux et deux font 
quatre, sinon en invoquant d'ignobles et pitoya- 
bles postulats... 

— Oh, oh!., fit le capitaine Serq,.. oh, oh.., 
monsieur l'académicien des Inscriptions, que voilà 
des paroles téméraires, pour un savant... . 

— Mais, mon pauvre monsieur, savez-vous seu- 
lement si vous allez trouver au Chari, parmi vos 
nègres, les hommes de la nature tels que les 

. dépeignit Jean- Jacques, les bons sauvages de Vol- 
taire, ou bien les coupeurs de têtes, les cannibales 
que nous contèrent Livingstone et Stanley! 

— Carré de dames ! annonça Senancourt glo- 
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rieiix... Ah î qu'il ferait bon tïèlve entre qna(re 
dames, par ce temps d^orage- On vibre comme 
une corde de métronome. Seul laniour abat la 
surexcitation des nerfs. 

i< Seul r amour apaiserait la douleur de vibrer 
ainsi par cette température )5, pensait Cliristine 
Delarue, dans son salon, en s'é tirant sur les cous- 
sins de Karamanie. Le vent précurseur de Toragc 
ne rafraîchissait pas son échine frémissante, ses 
lombes douloureux, ses doigts agacés. Stupides 
lui semblèrent les Chinois aux fines et longues 
moustaches tombantes, qui flottaient dans les pay- 
sages asiatiques du paravent, le long de barrières 
rouges, à l'ombre de saules délicats, de toitures 
retroussées par les crêtes de dragons volants. 
« Senancourt songe à moi. Je le sens. J'en suis 
sûre. Dieu, que c'est bête. Nous avons envie l'un 
de l'autre si furieusement. Gémir dans ses bras, 
égratignée par sa moustache. Le contenir, ardent, 
moi tordue autour de lui ! Et nos os s'enlaceraient 
à travers nos corps. Il fait si noir tout à coup!... 
C'est comme du mystère exprès pour ça... » Volup- 
tueusement elle baisait, des lèvres, sa langue 
onduleuse. Sous le peignoir, elle se caressa les 
flancs, la gorge. Elle suff'oquait. Le capuchon de 
sa chevelure lui tenait chaud. Elle grimpa sur la 
chaise et se contempla depuis les pieds jusqu'à la 
tête dans la glace surmontant la cheminée derrière 
la pendule de faïence. Elle se découvrit. Pour 
quelles mains velues d'un satyre effréné, ce bel 
ivoire corporel, les deux fraises minuscules de la 
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poilrino goiilliV? temps heureux des liania^ 
dryades, toujours atteintes en fuyant, toujours 
saisies aux seins par des griffes tenaces, toujours 
étourdies par des rires triomphaux, toujours étouf- 
fées entre les arbres et la vigueur du mâle em- 
brassant la nature avec la nymphe ! 

Lasse de désirer, Christine revint au fauteuil 
Elle pleura, respira le sachet pendu à son cou 
par un cordon de soie violette. Elle tira ses bas 
jusqu'en haut de ses cuisses. Elle adora la ligne 
de sa jambe, la cambrure de son pied sous le tissu 
de fil jaune à raies blanches. Raoul devait être 
chez son épicière, dans le lit de palissandre, parmi 
les courtines de velours bleu, à travailler cette 
grosse femme rubiconde, comme celles de Rubens, 
qui s'offrent, contournées et plissées, à Paris, sur 
la cimaise du Louvre. Papa devait établir ses 
comptes sur les registres du Gaz, et grogner, en 
plaignant son foie. Maman faisait la lecture chez 
la tante Clotilde, pour tâcher, ensuite, d'emprunter 
cinq francs à cette vieille avare. Et Gertrudo 
elle-môme, Gertrude partie, Gertrude préférant 
laver la boutique d'une charcutière à s'avouer 
leurs confidences de petites filles frôlées par des 
garçons dans la nuit des granges ou des placards, 
durant les parties de cache-cache. 

Oh, c'est l'ennui qui bâille et qui s'étire, qui se 
llaire les épaules, qui se flatte les mains, qui sou- 
haite un livre et qui ne peut le lire, qui s'inquicfo 
du ciel noir, des façades blêmes, des feuilles arra- 
chées par le vent, d'un volet opiniâtre pour cla- 
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qucr et reclaquer le pignon voisin. L'ennui mené 
il la fenùLre par espoir d'un speclacle nouveau dans 
la petite rue morne, sale et bossuée, encaissée 
entre ses murs de parc, ses sombres portes 
cochères, ses affiches décolorées, ses bornes cer- 
clées de fer et de rouille, ses pavillons de con- 
cierges aux fenêtres ouvertes sur des cuisines mo- 
destes pleines de lessives bouillantes. Au bout, 
luisent les panonceaux de Tavoué. C'est Tétude 
austère de M^ Clermaux. Derrière, il y a deux 
pelouses bordées de quatre charmilles, la maison 
crépie de frais, la salle à manger et le salon meu- 
blés d'acajou, de velours vert. Christine souhaite 
encore y trôner, épouse; si rude et important que 
s'affirmerait le mari, du reste robuste pour Tas- 
saillir. 

Ploc ! une goutte est tombée sur Tappui de la 
fenêtre; une large goutte. La deuxième s'étale et 
noircit la pierre. La troisième est tiède sur la main 
de Christine comme une bouche qui s'appuierait. 
Que de délires suggère ce baiser du ciel à sa chair. 
Elle frémit, serre les dents. Ses paupières brûlent 
les yeux pendant qu'ils cherchent un amant pos- 
sible dans le silence de la rue. Pourquoi donc ne 
pas appeler l'apprenti crasseux qui se hâte en sif- 
flant les mains dans les poches. A défaut des mains 
et du visage, peut-être a-t-il le torse et le ventre 
propres. Il pense à tout autre chose, l'imbécile, et 
ne tourne même pas ses regards vers la fenêtre 
ornée d'une telle passion. Non plus que les deux 
soldats : ils craignent pour leurs tuniques et leurs 
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guêtres blanches, pressent le pas, doublent trop 
vite le coin de rue. Maintenant ce sont des femmes 
à la file, bêtes et sordides, alourdies par leurs 
cabas que comblent les légumes du dîner. Per- 
sonne ne sentira donc les rayons de la volonté que 
darde Christine penchée vers les trois commis 
rieurs, vers cet autre corpulent et brusque. Cler- 
maux ! Rapidement il regagne sa demeure. Aperce- 
vra-t-il la quémandeuse. Le cœur de Christine danse. 
Lavoilàdevantle possible de Tacte. Sa figure seglacc 
et ses oreilles flambent... Si la chose arrive !... L'a- 
voué salue, ralentit son pas, hésite, et, d'un signe, il 
demande la permission de rendre visite. Incapable 
de répondre, Christine quitte la fenêtre. Elle croit 
chanceler. Devant le miroir sa pâleur Tépouvante ; 
comme Técarlate de ses oreilles en feu. A tâtons, 
dans la lumière terne de l'appartement, elle gagne 
l'antichambre. Elle s'appuie contre le lit recouvert 
d'andrinople. Va-t-elle accomplir ce que, depuis 
deux heures, et huit ans, son délire exige... Les 
serins de la cage clabaudent en la considérant 
avec inquiétude. Ils lui signifient l'anxiété de sa 
conscience. Christine, à cette idée, ricane. Rien 
ne se passera que d'ordinaire, c'est-à-dire de lâche. 
D ailleurs elle se défend de s'offrir, en soupirant. 
Ce serait une fâcheuse bêtise. Clermauxne l'épou- 
serait pas. Cependant elle voudrait s'amuser de la 
tentative, le taquiner et le repousser. Dans Tesca- 
lier, le bruit des pas se rythme, grandit, gronde 
comme le tonnerre éboulé, lointain et grave, au 
pays lugubre des nuages. 
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L'humidUë de i^a chaîr moilo fait glisser le 
doigt de Christine sur le cuivre de hi trirgolle, 
Avant que le bienvenu sonne, elle éntr'ouvre, 
coquette et le sourire conviilsif. 

Lui-même s'essuuftle et Idômit en se ilécoi liant. 
Ce le gêoe de songer que ses cheveiix épars, et 
quelques-uns argentés, ne couvrent plus suffi- 
samment le front. Mais dans sa barbe dorée une 
bouche sensuelle flamboie, aspire déjà Thaleine 
de Christine, qui défaille un peu, l'égalant à tel 
génie surnaturel des mille et une nuits. Joyaux 
des bagues, odeur d'ambre que dégage Tample 
vêtement sombre et noble, chaîne d'or qui 
semble contenir la large poitrine oppressée ; c'est 
le génie éclos au flanc de la montagne, et qui 
conserve encore la majestueuse énormité de la 
nature en refermant, silencieux, ses bras maîtres 
sur la fille imprudente, aveuglée par la barbe 
douce. Elle ne sait plus même évoquer Timage 
du cher Senancourl. Qu'est-elle dans la force qui 
la saisit au bruit de la porte refermée, qui l'em- 
poigne, la dompte, Tétoulfe et l'emporte^ la 
chavire, l'enflamme, la dénude et la blesse, 
sans merci, sans pitié pour le sanglot bien heu- 
reux. Rose et brusque l'éclair cingle l'ombre 
du salon et montre la face ardente du génie 
sardonique, son torse divin aux replis épais, 
Christine referme les yeux et pantèle. Ensuite 
de tous ses nerfs apaisés, de tous ses membres 
choyés, s'exhale comme un hosannah de 
délivrance, tandis que s'abîme la pluie violente. 
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Ik'la rouelle les vilrcb* qui balleiitdans iesrideatix 
envolés. 

Alors la tourmente réveille Philippe Cosson, qui 
ronflait sur les genoux de sa jeune femme dans 
l'herbe de leur verger. Armance redoute Tapo- 
plexie de cet homme sanguin trop épris d'elle. Et 
c'est un soulagement que de le voir se réveiller au 
contact de Teau bruyante. Péniblement il s'age- 
nouille, s'accroche aux deux mains fines et ten- 
dues, se hisse dans Tair qui gronde. Il court 
pesamment derrière les jupons blancs, derrière la 
tresse flottante et le ruban nacarat. L'éclair fouette 
le quinquagénaire engourdi. 11 rentre et s'affaisse 
dans le fauteuil Voltaire, sans comprendre pour- 
quoi son crâne craque, ses oreilles bourdonnent, 
ni comment de l'or semble pleuvoir dans cette 
chambre où l'adolescente fouille le placard pour 
trouver l'eau de mélisse... 

— Armance ! Ce n'est rien... Mes éblouisse- 
ments, tu sais!... 

D'ailleurs les périlleuses amours de l'ami Cos- 
son sont amèrement blâmées au Café Central par 
Raveneaud, qui voudrait le voir s'ébahir là devant 
sa quinte au roi, son quatorze de dix et sa tierce 
au valet. Enfin, Trousseau payera les consomma- 
tions ! Mais le plaisir du gagnant centuplerait 
si Philippe constatait la victoire ! 

— Ah c'est dommage qu'il ne soit pas là... 
Depuis ses noces on ne le voit plus , c't 
homme !... 

— Il bécote sa petite... 
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— Faul qu'il prenne garde !... Elle a des vicesj 
!a mioche.,. Ça se voit„. 

— Elle nest pas faite encore, quoi!... Pour se 
faire une bonne femnio ç;i dure des mois el des 
années ! Une bonne femme qui sache cuire le 
fricot, tiens !... Raveneaud?... En as-tu, toi, une 
bonne femme? 

— Blague donc pas ! T'y es de vingt-sept 
sous. 

— Pour une fois ! . . . Raveneaud ! . . . Une pauvre 
petite fois... C'est pas encore ça qui me rendra 
malheureux... Ce que tu en as reçu toi, des dége- 
lées... Eh ! Prosper, n'est-ce pas que c'est avec la 
galette à Raveneaud que vous avez payé la remise 
à neuf de la devanture ? 

— Peut-être bien que oui, monsieur Trous- 
seau. 

Et d'un torchon alerte, Prosper étanche le 
« Picon » répandu sur le marbre : 

— Avez-vous fait bonne pèche, ce matin, mon- 
sieur Trousseau ? 

— Trois anguilles ! Un enfant de brochet. 
Et du petit, en veux-tu en voilà... 

— Les jours d'orage ça mord... explique le per- 
dant aux dominos de la table voisine... Moi, j'ai 
pris deux anguilles et une carpe de six livres 
dans Tétang de Blainville. Je compte pas le 
goujon ni l'ablette. 

— On va manger une riche matelote, à la mai- 
son... crie Trousseau... Ma femme est à son 
affaire ! 
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— Et la mienne, donc'?... Pour la friture, elle 
défie n'importe qui. 

— La mienne, c'est pour Tomelette au 
rhum... Ça, on s'en mange les doigts, mon 
vieux ! 

— La mienne, pour le ragoût de mouton. 
Seulement faut que j'aille chercher le morceau 
moi-même à la boucherie. 

Autour des tapis à jeux, des domiijos massés, 
tous vantent Tart culinaire de leurs dames aux 
tabliers bleus. Replets ou bien étiques, pareille- 
ment coiffés de chapeaux de paille, vêtus de ves- 
tons larges, et chaussés d'escarpins jaunes, ils se 
félicitent de leur bonheur tranquille, certain. 
Tour à tour chacun se largue, qui d'être le bon 
acheteur au marché, qui de fumer le mieux sa 
pipe, qui de boire le plus sec, qui Je vendre à 
point ses bouchons, celui-là ses planches, celui-ci 
sa bonneterie, cet autre ses bottines et ses pan- 
toufles, ces deux frères la semoule et les pâtes 
à potage, ce vieillard malin les parapluies, ce 
jeune marié les charrettes, ce père et ce fils les 
instruments aratoires, ces deux associés les 
meubles et les rideaux. Fiers d'eux-mêmes, et en 
joie, ils se croient, sans aucun doute, probes, 
intelligents, sages. Ils insultent à Dieu qui 
tonne, au gouvernement qui se trompe, au vice 
qu'ils méprisent, à la vertu qu'ils nient, à l'am- 
bition qu'ils calomniaient. Nulle de leurs actions 
qui ne leur paraisse un exploit. Nulle de leurs 
paroles qui ne leur paraisse une beauté. Orgueil- 



LES LIONS 5:J7 

]f;n\\ ils narg lient, de lours IrogïK'S, la foudre 
éclatanto et prompte» 

Ci^pendimt les éclairs transfigurent la salle 
blanche, ennoblissent les faces joviales des bu- 
veurs, illuminent Tes prit inipiïmé des journaux 
en lecture. Une avalanclie de sons s'éboule tout 
près, ébranlant la terre. De foudre et de pluie 
drue^ la ville s'enveloppe. Ses boutiques ruis- 
sellent. L'eau saule des gai'goniiles; elle f^rossit 
les ruisseaux le long des trottoirs qui brillent el 
renètent- Les chiens entrent sous les portes 
cochères; ils s'ébrouent. Aux murs ressuscitent 
un peu les lions des affiches délabj'i^es, décolorées 
par le soleiL Entre les punaises géantes de Finsec- 
ticidc Chabert et la sportwomnn des cycles Mélî* 
ilor, plusieurs mulles redoutables et des crinières 
ocreuses reprennent de rapparence. Les jambes 
de rElléborCj maintenant parlie^ débordent sous 
Taffiche bleue du chocolat Meniei- qui cache le 
buste cher à Tinconsolable Valin. Et quand l'étin- 
celle divine lacère l'espace, les fauves semblent 
grandir. Cependant M"'" Demangeot supplie sa 
ho une de rester avec elle daos la chambre^ tan! 
l'épouvante le cataclysme céleste. 

— Hein, suis-je poire^ tout de mèniéj Marie!... 
Oh!... 

La détonation secoue les vitres. M""^ Demangeol 
râle^ blottie dans les oreiilersj elle y couche la 
bon ne j qu'elle effraye aussi, qu'elle embrasse et 
qui fleure comme le sel de cuisine. 

A lautre bout de la ville, M""^ Demours se signe 
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à gTnnnx. sur le can eau de la chambre, devant le 
crucifix de faïence. C'est le courroux de Dieu qui 
se manifeste par ces clartés brusques, qui touche 
les six tasses rangées en cercle au milieu de la 
commode, et les photographies militaires des 
parents. Le pot-au-feu bouillonne sur le poêle de 
fonte. Qu'importe, la pieuse femme .ne se déran- 
gera point avant le terme de son oraison. La 
colère du Sauveur navre encore plus M"*® Marigny 
tout éplorée dans la cathèdre de son salon. 
M"® Eugénie Hautit a cessé de remplir les cartes 
d'invitations, celles qui réservent aux titulaires 
deux places sur Testrade dans la cour de la mino- 
terie, côté Blainville. La femme du président, ses 
deux filles Colette et Germaine égrènent leurs 
chapelets. Priant pour les pauvres matelots expo- 
sés à cette affreuse tempête, elles appréhendent 
que leurs toilettes neuves ne soient « perdues », 
si ce temps, dimanche, les afflige. Et peut-on em- 
porter les vieux waterproofs, injustifiés par le 
soleil probable du départ? M. Daveluy sera là 
certainement, avec les officiers, le vicomie de 
Satry, tous les fiancés souhaitables, ceux qui per- 
pétueraient dignement les bonnes familles de 
Pontis, réceptacles de ces vertus civiles et mili- 
taires propres à la noble France qu'il faut relever. 
Dieu le veut, au nom du Père et du Fils... et du 
Saint-Esprit. 

La foudre éclaire bizarrement, coup sur coup, 
le petit parc, ses bosquets, sa pièce d'eau toute 
tiquetée, ses hauts peupliers frissonnants et 



LES LIONS iS9 

couples, la corbeille de géraniums au milieu du 
boulingrin central. Là îioircitij sur un socle, une 
Ariadoe moussue et amputée qui regarde Iriste- 
menl^ par les fenêtres, les paysages en laine verte 
et bleue des tapisseries, les deux mïissifs eabinets 
d*ébône aux colonnettcs d'ivoire tors, le tableau 
de La Sainte Famille ^ attribué au Goidej et les 
sièges soutenus par des chimères sculptées. L'œil- 
lade extraoï'dinaîre de ta fabuleuse amante terrilie 
un peu Colette qui Timagine prête à revivi"e 
1^ parmi ces cataclysmes. 

— Le Seigneur !... soupire M"® Marigny... ne 
permettra pas que la clique à Valin se moque de 
nos bannières. D'ailleurs cette série d'orages doit 
prendre fin. 

— On n'a jamais vu ça !... pleure la femme du 
juge Maubran, satisfaite cependant parce qu'elle 
est la seule à posséder le face-à-main de véritable 
écaille blonde pour dévisager le fluide insolent. 

La commandante masse d'une main ses ban- 
deaux gris et caresse de l'autre son fin profil. Elle 
se lève, dans sa robe de châtelaine, marche, puis 
déclame contre ce Valin éduqué par le bon abbé Pré- 
cot, et qui, maintenant, ameute la populace contre 
cette religion créancière de sa funeste intelligence, 
de son talent néfaste. M""^ Odilon rappelle que, 
derrière son rideau, elle a vu les bandes révolu- 
tionnaires traverser la place de la Haute-Rive, 
quand la grève faillit être proclamée à la Compa- 
gnie du gaz. 

— Dire que c'est le petit Valin que j'ai connu 
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boiifI(?j blonti comme im Enfant- Jésus, oui, ma- 
dcime ! Ma sœur lui donnait dix francs à la distri- 
bution des prix. Il les avait tous ; et il était 
timide, il rougissait. Il remerciait poliment. J'em- 
brassais ses grosses joues appétissantes. 

— Il vous fera guillotiner, ma chère amie ! 

— Ou bien fusiller... 

— Ou il vous forcera à laver la vaisselle dans 
son phalanstère collectiviste. 

— A frotter nos parquets qui seront devenus 
ceux du prolétariat ! 

— A recoudre les nippes du peuple souverain... 
Yvonne ! 

— A cirer les bottes des égouttiers... Colette ! 

— Encore un éclair!... Et il nous mettra en 
prison si nous ne cirons pas, dans la journée, le 
nombre de bottes voulu ! 

— Bah !... dit M"^ Hautit... Le Christ lavait bien 
les pieds des mendiants ! 

- — Mais il était dieu, lui ! 

— C'est au-dessus des forces humaines, ça, 
quand on a reçu une certaine éducation ! 

— Vous savez : il faudra travailler huit heures 
par jour, dans un atelier, sous les ordres de sa 
couturière ou de sa repasseuse ; et qui vous infli- 
geront des amendes, encore ! 

— Et coucher dans le même dortoir avec des 
femmes qui ne se soignent pas ! 

— Mon Dieu ! 

— Ah ! mes pauvres enfants ! Et vous verrez 
sans doute cette abominable chose. 
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Dans une ellipse de lumières roses, puis livides, 
deux signes de foudre successifs enveloppèrent les 
fenêtres et leurs paysages, les personnes des 
dames et de leurs filles plaies, graves^ hi^roïque- 
ment résolues à boire le verre de sang pour 
sauver, comme M^'*" de Sombreuil, la vie de leurs 
pères. 

... « La merveilleuse lueur! » murmura Valin, 
exalté, dans la salle déserte du Musée Social. Ivre 
d'admiration, son esprit délire. Coup sur coup, les 
feux du ciel métamorphosent Taspect du pays, par 
delà les verrières de Tancien atelier jadis consacré 
à la taille mécanique des bouchons, maintenant 
garni de onze bancs, de dix chaises, d'une 
estrade, d'un tableau noir. Plusieurs caries synop- 
tiques indiquent les courbes parallèles, noire, 
bleue et rouge, relatives à Taugmentation des capi- 
taux industriels, à l'accroissement des salaires, et 
au développement du paupérisme sur la mappe- 
monde. Valin colle sa figure aux grandes vitres 
poussiéreuses. 11 s'enthousiasme. Nul peintre 
jamais ne sut fixer de tels instants tragiques et 
somptueux. Quelle jouissance il éprouve, lui. 
Comme il se remercie d'avoir, si pauvre, écono- 
misé, maintes fois, les cinquante francs néces- 
saires aux excursions par train de plaisir. Dix 
heures il put ainsi contempler les Alpes de Cha- 
monix en se répétant les descriptions du Jocelyn 
pour en bien approfondir toutes les beautés. Ainsi 
connut-il les flots du Havre en lisant La Mer, pour 
chérir, sous l'inspiration de Michelet, l'immense 
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fraîcheur et Tinfinie création des eaux en mouve- 
ment. Ainsi, vingt-quatre heures, il put parcourir 
Londres. Ainsi les principaux musées lui suggé- 
rèrent la faculté de comprendre les splendeurs 
naturelles avec une âme d'artiste, un lyrisme de 
poète, une philosophie de littérateur. Et il trépigne 
de joie, tout seul dans cette salle vide, parce que 
les verdures des bois et l'encre du ciel composent 
un antagonisme merveilleux de tons balafrés par 
l'or, le rose et le bleu des foudres qui font rutiler 
aussi les tuiles des toitures, briller les eaux de la 
Bruse, scintiller puis s'éteindre les stries de la 
pluie fumeuse. « Oh! s'écrie-t-il, comme je sens 
tout avec intensité! Voilà véritablement mon 
bonheur ! Je te sens et je te sais, Nature infinie I Je 
m'agrandis à ta mesure, miraculeusement. Tu 
respires par ma bouche. Tu penses par mon esprit. 
Tu souffres par ma rage. Tu t'embellis par mon 
désir de te magnifier ! Tu es Moi et je suis Toi ! 
Et, quand gronde la colère du peuple comme le 
courroux de tes fluides, c'est ma parole qui suscite 
aussi l'orage ! » 

Valin court à sa chambre afin d'apercevoir un 
autre horizon. Il pousse la porte mitoyenne, 
rejette du pied les pantoufles et la culotte à terre. 
Voilà sa table de travail en bois mal teint, la pile 
d(î bouquins fatigués, tachés, cornés, soulignés, 
annotés, toute la paperasse à ratures, près du tré- 
pied en fer qui supporte la cuvette pleine et le 
^rcle fôlé du miroir. Car la femme de ménage 
blie son client, quand elle a trop bu la veille. 
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puisqnç son liis est un chaud socialiste. La lampe 
dégage encore son odeur de pétrole. Qu'importe! 
Il y a de ce côte, dans la fenêtre brusquement 
ouverte^ toute la dégringolade des (|anr tiers piiu- 
vres jusqu'à ta plaine^ toutes les maisons de bri- 
ques et de zinCj toute la colonnade de cheminées 
industrielles^ tous les drapeaux des loques tendues 
aux croisi^es, tous les trous des terrains vagues oii 
se lèvent les brancards des charrettes ruisselantes* 
Dans ces alvéoles identiques et nombreux, la 
multitude gémit, bavarde, ravaude, cloue, forge, 
coud, tanne, soude, ajuste, boit, s'invective ou se 
plaisante. M""® Livrot gourmande son gamin jouf- 
flu qui renversa, dans la grammaire, le flacon 
d'encre. Dépitée, l'ouvrière calcule quïl faudra res- 
treindre la dépense de cognac pour payer les vingt- 
cinq sous du livre neuf. Le cognac qu'on fait brû- 
ler avec du sucre dans une soucoupe, c'est la seule 
bonne chose de la vie. Et ce saligaud d'enfant qui 
vous en prive. Malheur, va! Stupide, il écoute 
crier l'éducatrice. Avant-hier encore, n'a-t-il pas 
déchiré son pantalon en tombant sur les genoux, 
au bord du trottoir? Et il a fallu toute une veille 
pour le rapiécer... Oh, la sale bête ! Il n'épargne- 
rait pas une peine à la pauvre mère qui se tue de 
tmvail pour lui, l'assassin ! 

— Attrape toujours celle-là. Tu ne l'as pas volée ! 
Pleure, maintenant. Ce sera pour quelque chose 
au moins ! Mouche ton nez ! Tu entends le petit 
Jésus qui gronde pour les mauvais garçons. . . Tiens : 
l'éclair? C'est pour les fouetter quand ils gâchent 
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leur encre. C'est le bon Dieu qui le doiiDc te fbuet- 
As-tu fini de gueuler! Ou je recommence. Tu ne 
veux pas te taire. Eh bien, tiens! En v'ià encore 
une... Et de la belle ! 

Bravement M'*"^ Livrot corrige Fécolier joufflu, 
tout embarbouillé de larmes, de salive, d'encre et 
de morve. Il fuit autour de la table ronde, et, 
derrière ses coudes plies, cache les convulsions de 
sa figure. La ménagère geint en essuyant la flaque 
noire qui pollua le sapin proprement gratté, outre 
le journal étendu avec précaution sous le cahier 
d'exercices. L'écolier la redoute, épaisse et mame- 
lue, casquée de cheveux noirs, un peu moustachue 
aux coins des lèvres. 11 redoute ces mains pelées, 
blanchies par Teau de javelle, et qui tordent les 
petits bras comme le linge à rincer. Dans Tangle 
de la pièce, il sanglote maintenant, le nez au mur, 
sans que veuillent s'apitoyer le lit d acajou, ni 
son édredon rouge, ni les casseroles de fer-blanc, 
ni le fourneau à pétrole, ni la machine à coudre. 
Déjà M""^ Livrot se rassied, coléreuse, active. 
Son orteil en savate fait mouvoir la pédale; et, 
sous Taiguille qui pique, la main râpée dirige une 
bande indéfinie de calicot. En vain la pluie, par 
rafales, inonde les carreaux; en vain la foudre 
illumine la maison voisine; en vain le tonnerre 
s'écroule derrière les toitures : M"® Livrot les 
ignore. Attentive et alerte, elle suscite le bruit 
taquin de la machine. Elle suppute ce que ses 
doigts pourront façonner avant la chute du jour, 
si l'enfant reste sage, si le mari ne rentre pas trop 
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loi avec la Daîel<? du Bar înlernatioiial ou de TEs- 
la minet Cliarlemonl. Elle plisse son iront, elle 
mesure cliaque menu gesic afin qu'il s'acliève 
dnns le moindre temps, qu'il aceomplisse le plus 
de besogne. Elle ril à soi-nrônie quand elle paierait, 
dans la minute, quatre points en plus qu'elle n'en 
put réussir durant, la mîuuto précédente. Le 
cadran du réveille-matin qui Ijavarde sur In 
tuffeî guide les vaillances opiniâtres de eet efîort. 
Clémence IJvrot s'acharne et s'éeliaulTe. Elle 
s'enorgueillit du rythme qu'accélère son oi'teil 
pressant la pédale élastique, et aussitôt refoulé. 
Telles les danseuses battent la terre en cadence, et 
rebondissent avec souplesse dans le plaisir d'exer- 
cer les vigueurs de leur être. 

Tic et tac, tic et tac, tic et tac... L'aiguille saute, 
pique, se relève, brille et retombe dans la candeur 
de l'étoffe lumineuse, qui s'orne d'entrelacs har- 
monieux, qui s'amasse, se poinçonne et s'écoule. 
Clémence croit tenir une écharpe sans fin, et cela 
s'enroule autour de sa danse rapide, de son genou 
mobile. Elle développe du mouvement et de la 
force utiles pour autrui. Vite et vite, l'œil au guet, 
elle précipite le labeur de ses membres. C'est la 
convoitise délicieuse de gagner la course sur le 
Temps, de narguer l'heure moins prompte que les 
mains diligentes. Tic et tac, tic et tac, tic et tac. 
L'aiguille éblouit tant elle pique rapidement le flot 
continu des blancheurs. 

Et le rythme de la machine rappelle à Clémence 
un refrain. Elle commence à fredonner. D'abord 
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ces accents demeurent confondus avec le bruit du 
calicot, qu'elle assemble, qu'elle étire, qu'elle 
rejette. Doucement se marient sa voix et celle de 
la matière en transformation. C'est une cbanson 
mélancolique et tendre invitant à Télreinte, dans 
les sentiers roses où Ton va tous deux, quand les 
fleurs sont écloses pour les amoureux. Les rinaes 
caressent l'air triste, assombri par l'averse, péné- 
tré par les éclairs livides, mais plus rares. Clé- 
mence ne voit plus l'orage. Elle vit dans une 
région de rêve, imprécise, peut-être traversée par 
un fleuve blanc, oii scintillent des rayons innom- 
brables et brefs, capables d'illuminer le deuil 
lointain de la nature. D'ailleurs le fils s'est endormi 
dans son coin, las de pleurer. Elle chante pour 
bercer le sommeil du petit. Elle chante le temps 
des cerises, la douceur de prier Dieu pour ceux 
qu'on aima jadis, dans les venelles ombreuses, au 
retour du bal, après les valses ardentes comme la 
danse présente du genou laborieux et gai. Vaincue 
la minute ! Six points de plus. « Et en avant, 
Fanfan la Tulipe, murmure- t-elle. En avant, Fan- 
fan, en avant!... Petits soldats, courez aux 
redoutes planter le drapeau de la France!... On 
est Français, quoi! chacun sait ça... Livrot a 
triomphé des Arbis au soleil de Kairouan... En 
avant, Fanfan la Tulipe ! En avant, soldats, en 
avant. Dansons la capucine, puisqu'il n'y a pas de 
pain chez nous... Y en a chez la voisine, mais ce 
n'est pas pour nous, you !... » Clémence sourit à 
se penser toute petite, accroupie dans sa courte 
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robe pnurdiro : « You... You,.. Il n'y a pas de pain 
chez nous. ., Mais il y en a tira si la machine tourne. 
11 y en a dans la machine. Et ce sera pour nous, 
yoii.. * Fichue, la minute, Huil; point de g^agnés ! 
AU! ce que jauni is hanle a hi plaee du réveille* 
matin! Attends un peu, mon viei]\% avec ton air 
rie cadran imbécile et Ion nez iie métal noir. 
Attends un peu. Tu vas voir. Ecoute-moi ça. Tic 
et tac, tic et tacj tic et tac, tic et tac, tic et lac, 
Çn tourne ans^îi vite, nom de dious, que le voh\nt 
de 1m fabrique voisine, celle qui vomll tant de 
chaussures dans les camions du chemin de fer. » 
Clémence rivalise avec le ronQement de la grande 
roue d'acier qu'elle sait ouïr par habitude. Tic et 
tac, tic et tac... 

A. mesure que s'éloigne la tempête, les bruits 
voisins se perçoivent de nouveau. C'est le coup 
régulier du marteau-pilon dans la forge Gobert ; 
ce sont les sourdes explosions de l'eau vaporisée 
sur les plaques de tôle rouge à leur sortie des 
laminoirs. Plus loin, et par la trémie des moulins, 
glissent longuement les sacs de farine qu'avalent 
les tombereaux à trois chevaux en file. Ailleurs se 
répercutent les stridences du fer en barre déchargé 
dans la cour de la serrurerie Lamartine. Tout 
près, on cloue, à tour de bras, les caisses d'expé- 
dition destinées aux célèbres fromages de Pontis et 
aux illustres confitures de Satry. 

Clémence les discerne tous. Les uns après les 
autres ils s'unissent au rythme de la machine à 
coudre. A la même seconde où Taiguille pique le 
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c^ilicot. les clous des emballeurs péuèlrent le sapin 
frais des boîtes.. 

Et il semble à l'ouvrière que le mouvement 
agile de son genou détermine aussi Teffort des 
hommes qui martèlent, celui même du grand 
Bascou frisé, le mari de sa cousine Hortense : il 
tape, les bras nus et la barbe riante, le front en 
sueur, les pieds dans les copeaux. Tic et tac, pan- 
pan, tic et tac... Clémence augmente encore la 
célérité de sa jambe. C'est elle qui coud et c'est 
elle qui cloue bravement, joyeusement, dans le 
quartier de briques et de zinc éclairé par le soleil 
un instant reparu entre les pans de nuages; ce 
soleil qu'elle chante, ce soleil qui revient d'exil, 
qui luit sur les nids en querelle, qui dore Tair pur, 
le ciel léger, et les plumes de tourterelle tombées 
en neige des arbres touffus, les plumes de tourte- 
lelle... 

Tic et tac, pan-pan, tic et tac, pan-pan. Qui 
fait ainsi ronfler les courroies de la fabrique 
prochaine, les courroies entremetteuses de forces ? 
Est-ce le volant invisible de cette fabrique ou celui 
de la petite machine fervente noyée dans les can- 
deurs du calicot. Pourquoi Clémence ne multi- 
plierait-elle pas encore sa célérité? La puissance de 
la vapeur rend éblouissantes les courroies qui 
passent derrière la baie du mur rouge? Faire 
aussi vite passer le fil dans l'étoffe rapide... Ah ! 
si Clémence était robuste assez pour que son genou 
mît en action tous les mécanismes d'une usine, 
comme il serait amusant de danser d'un seul 
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orleil sur h pédale élastique, et de savoir que Ton 
produit, par centaines, les paires de chaussures 
utiles aux pioupious d'un sou en m a relie par les 
grandes routes de victoire. Tic ettac^ pan-pan. Cet 
autre bruissement de toupie monstrueuse dispense 
la force au tranchet sur l'établi de la nièce Loui- 
son qui découpe le cuir autour du modèle en fer, 
avec de frêles petits doigts noirs. La frimousse 
est égrillarde déjà. Car elle aime Gatillat, malin 
comme un singe, et qui présente, lui, au bout de 
ses pinces, les masses de métal en feu sous le poids 
du marteau-pilon, dansTantre de la forge Gobert. 
Clémence évoque le maigre jeune homme protégé 
par le masque de treillage, et qui remue le bloc à 
taper, le bloc aussitôt aplati sur la face, retourné 
et aplati sur le flanc, le bloc qui saigne mille ger-. 
bes d'étincelles dans l'enfer énorme. Tic et tac, 
tic et tac. La danse en mesure du genou laborieux 
guide certainement tous les travaux divers dans 
le quartier de briques maintenant verni par la 
pluie luisant au soleil. Partout les hommes mo- 
dèlent et façonnent la matière inerte, à Timage 
de leurs besoins. Clémence lutte aussi contre la roi- 
deur ennemie de son étoffe. A laforce de la cheville 
elle métamorphose un informe lambeau en volants 
d'élégance pour les jupons du dimanche, les 
jupons de bal, les jupons de valse et de polka. Le 
soir de fête sera plus joyeux à la clarté des dessous 
tournoyant sur l'aire battue des auberges. Les 
couples vireront éperdumentcomme les rouagesde 
la machine, ceux des fabriques, et les cylindres des 
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lamiQoîrs fitix explosions successiires qiie surveille 
Snii>^-Nez, le vieux fou rigolo. Les rires des amants 
retentiront autant que les stridences du fer 
déchargé dans la cour de la serrurerie par le par- 
rain, Sosthène, si dodu, et qui boit sept chopines 
à la file sans même cligner de rœil. Tic et tac, tic 
et tac. Toute la ville tourne, cloue, tape, tonne, 
emballe et décharge au rythme audacieux de la 
petite machine active dans des vagues de cali- 
cot blanc. Tout le génie de la ville façonne la 
matière au son des refrains que Clémence scande 
à tue-tête dans la chambre humble et tapageuse 
où rêve le fils endormi. 



XI 



Un ruisseau, le Cou lin, traverse la cour de la 
miaolenc en UmittinL les (!oî.i?c communes de 
Blain ville et de Saint-Leu-Groiicliy, Ici s't^lovcnt 
les édifices neufs qui ppotegenl les machines 
allemandeB. les donjons en iule do leurs gi'nera- 
teirrs majestueux, debout, derrière les mouvements 
silencieux des bielles huilées, des arbres rotatifs, 
des volants troubles. Là, quelques hangars, 
et appentis, plusieurs maisons basses, disparates 
et accotées, celles, de l'ancienne fabrique, cou- 
vrent les couples de vieilles meules broyant le 
grain sur Je plateau de fonte : il y a des pistons 
bruyants, des courroies lâches qui meuvent aussi 
les blutoirs divisant les farines dans les cylindres 
de leurs tamis, et les déversant, parmi la poussière 
de son, sur les étuves échauffées par la vapeur, 
pais rafraîchies par Teau froide. Un pont de fer 
relie les deux places qu'encadrent les construc- 
tions des magasins et du petit garage oii fumait, 
pimpant joujou, la locomotive Decauville accro- 
chée à une file de trucks vides. 

Impérieux et rapide, M. Speed, ce matin-là 
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dominni! ili^ FumI, pro:=i^nif *!u geste les mancr li- 
vres terminant les préparatifs de la fôte reli- 
gieuse et industrielle. Singulièrement curieux de 
voir ce que pouvait obtenir Thypertension de son 
effort individuel dans le milieu social de Pontis, 
il s'évertuait avec méthode et promptitude. Qu'en 
deux années il eût, entre ces Latins railleurs et 
somnolents, acquis une situation consacrée par le 
tilre de Directeur Technique dans les minoteries 
de Blainville et Saint-Leu, cela lui semblait 
agréable, mais normal, vu la supériorité de la 
race nordique sur les races celto-centrales et 
méditerranéennes. Dolichocéphale, blond, de 
taille haute, de peau blanche, et pourvu d'énergie 
par le legs de ses ancêtres vikine-s, navigateurs, 
dompteurs de flots, civilisateurs de la planète, cela 
lui suffisait pour être sûr de dominer des brachy- 
céphales généralement bruns, petits, luxurieux 
et déchus. La science avec l'histoire l'assuraient de 
ce triomphe, pour ainsi dire, fatal. Evidemment les 
causes divines décernent à. ses congénères la mis- 
sion de régir le monde, tant par les victoires conti- 
nentales des Scandinaves prussiens que par les 
conquêtes navales des Scandinaves anglais. Les 
Northmans qui, sous leur chef Rurik, s'emparè- 
rent de la Russie, de ses barbares orientaux qui les 
disciplinèrent avec l'aide byzantine, forment encore 
l'aristocratie du tsar et mènent leurs peuples 
maîlres de la Sibérie, du Caucase, de TArménie, 
de la Perse septentrionale. Aux élus obéissent, 
depuis l'exode de William Penn, les déracinés de 
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l/Europe qui s'exilèrent et s'en ricli iront dans les 
Etats-Unis d'Amérique, De Manille à San-Fran- 
cisco et h New- York, de New-York à Londres, de 
Londres à Stockholm, k Saint- Pétersbourgj a Vla- 
divostok, les grands doliciiocéptiaîes blonds étrei- 
gnent la spll^^e terrestre. Oi% lui, John-Harry 
Speed, naguère modeste comptable à la Compagnie 
du Gaz, aujourd'hui Directeur Technique à la 
minoterie, achève, pour sa part, et fièrement, 
Tœuvre immense de substituer la force saine des 
Vikings aux forces agonisantes des Helléno-Latins 
sur la surface du globe, selon le vœu manifeste du 
Seigneur. 

Aussi trouve-t-il naturel et légitime de comman- 
der, depuis trois semaines, à ces quatre cent soi- 
xante-huit travailleurs presque tous brachycé- 
phales, coiffés d'auréoles en paille comme les 
saints de la superstition papiste, également 
i billes de roides et informes bures. Subjugués 
par la décision de ses gestes, de ses ordres 
brefs, ils se rangent sous Testrade embellie de 
festons tricolores. En effet, Tadministration pro- 
mit d'omettre les amendes inlligées, pour retards 
ou malfaçons, en faveur des ouvriers venant tou- 
cher la paye ce dimanche plutôt que la veille. 
Convoqués deux heures avant la procession, ils 
seront appelés devant la caisse à midi, la céré- 
monie close. Quelques-uns préférèrent recevoir 
le samedi leur paye diminuée des amendes, 
mais rendre hommage à leurs convictions athées. 
Sur les avis des femmes, la plupart accepté- 
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T'^Til r nu bai no, K\ ils soni iTu KnLî(*s. pour- 
tant un peu goguenards, contents toutefois de 
créer un lien de gratitude entre et leur nombre 
et la direction la plus généreuse du dépar- 
tement à l'égard de ses employés. M, Speed les 
méprise parce que nul d'entre eux ne devine le 
motif de cette largesse. Majorant les salaires, la 
commandite augmente l'importance publique de 
sa fabrication, qui semble ainsi dévolue à des 
ouvriers excellents, donc exigeants,^ comme il est 
légitime. Cette exigence réelle persuadera de l'ex- 
cellence fictive le syndicat général de la Minoterie 
française, prochain acquéreur. Speed conseilla 
spontanément ce « bluff », inventé, en Illinois, 
par les industriels désireux de céder leurs entre- 
prises aux fauteurs de trusts. Afin de séduire 
Tinfluente M""** Marigny, lui-même sut déployer à 
point l'astuce nécessaire pour assembler oppor- 
tunément les électeurs socialistes autour du clergé, 
qui bénira les murailles, les machines, la statue 
de saint Leu. Dans la suite le commandant lui 
demeurera dévoué à Tinstigation d'une épouse 
autoritaire. Bertrand de Sa try vantera ce tour amu- 
sant joué aux comités radicaux de Pontis. Speed 
connaît son monde aussi bien que la comptabilité, 
les tarifs du chemin de fer, et la consommation 
d'huile, de charbon, de gaz, de vapeur, d'étoupes 
pour chaque kilo de farine étuvée, le prix de la 
manutention en douane espagnole, en dock an- 
glais, sur les quais de Ja Martinique et de la Gua- 
deloupe. 
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Sûr iJ«* lui-même, droit etsolido, il va. Rien de 
ce qu'il espère ne lui semble diflicilc. Il houspille 
eëficun, reproche à M. Ravenaud la fragilité des 
liâtis qui cmquent déjà dans les ateliers, à 
M- Cosson, certains tuyaux en plonih qui se cou- 
pent dès le moindre flik'hissement. Il enseigne au 
premier Fart de consolider les joints des solives, 
au second^ celui de composer des alliages meil- 
leurs. En vain protestent le charpentier fougueux, 
bavard et détermin(5, le couvreur épais, cramoisi, 
timide, et pourtant certain de son bon sens. Celui- 
ci réfute sans adresse les leçons te m en lires de 
TEnglish magnifique, dans son complet panade, 
sous le feutre gris abri ta ni les sourcils en h ro as- 
saille d'or, et la tt>te glabre, sanguine au menton 
naassif, Philippe Cosson se souvient d'avoir^ ins- 
pecté , pour une réparation, la cabane blanche à 

tuile^i r* k'^f*^ Oiril?*bi| '" (MirnrNi îiiiT^sL un (N(fi lonnî'*!'. 

le Directeur Technique, dans la banlieue de Pon- 
lis. Quatre pièces minuscules garnies, la première 
d'une machine à écrire, d'un pupitre, de mille 
brochures et d'un tabouret ; la seconde d'un fau- 
teuil à balançoire et d'une table pliante avec ser- 
vice à thé en nickel étincelant ; la troisième, d'une 
couchette en fer, d'une chaise et d'une bible ; la 
quatrième, d'une malle énorme, d'un tub en zinc, 
d'un fourneau à gaz sur un piédouche en bois cru, 
de six boîtes de conserves américaines ; le tout net, 
impoUu, fraîchement fourbi, repeint et recrépi 
par un serviteur de treize ans. A travers des 
rideaux damiers écartâtes et jaunes, la lumière 
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(5g aie la domoore enfoncée en Ire les parterres de 
géraniums, de roses ronges^ de fuchsias. Cela 
pousse à profusion sur les planches de terreau 
bâchées, ensemencéesj nettoyées, arrosées chaque 
soir, deux ou trois heures durant, par le local aire 
opiniâtre. « Il faut mettre du rouge autour de soi 
parce que cette couleur procure un honexciimenily} 
avait-il expliqué à Philippe Cosson. Cet excite- 
menfc a fait, en dix mois, de cet humble expédi- 
tionnaire, un personnage couftidéJ'able de l'indus- 
trie dopartemeulale, celui qui vériTie les travaux, 
refuse ou bien accepte les devis, impose des rabais 
effroyables, mais judicieux. 

Ravenaud et Cosson se regardent en bougonnant, 
tandis que M. Speed, déjà loin, bouscule le trou- 
peau des ouvriers. Il le range contre un mur 
vivement, à l'aide de larges tapes amicales, mais 
efficaces, sur les épaules, qui se voûtent d'instinct, 
comme sous la main du sergent, jadis. Le Direc- 
teur Technique s'impatiente, parce que, malgré 
le soleil radieux, et la chaleur déjà lassante, 
l'Administrateur délégué, M. Blandin, a cru civil 
d'arborer le chapeau de haute forme qui convient 
aux cérémonies, de souffrir en larges bottines 
vernies et torturantes. Crescent, ingénieur en 
chef, critique au passage l'adresse purement expé- 
rimentale de l'Anglo-Saxon, celui-ci, par contre, 
juge perdu le temps consommé à déduire des théo- 
ries profuses, à dessiner des plans trop com- 
plets, des plans de précision confirmés par de 
copieuses annexes arithmétiques, géométriques et 
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algébriques. It faut se débrouiller parmi ces pagcB^ 
discerner ressenliel, le simplifier, le réduire ; et 
M- Speed se plaint. AL Crescent ] 'écoute, les 
mains derrière le dos, les yeux mnussadeB : 

— Mais, mon pauvre monsiimr Speed^ si je ne - , 
vous communiquais pas d'indications complètes, ^ 
comment feriez* vous f Déjà, malgré les chilTres de 

mon tableau récapitulatif, vous avez laissé coudre 

des sacs qui contiennent, chacun, trois décilitres 

et une fraction en plus de la capacité réglemen- * 

taire. Calculez combien de décilitres on perd, de 

ce fait, a chaque expédilion. Cette petite erreur 

nous coûtera de Targent. 

— Oh non 1 Cela coûtera moins dVrgenl que si 
nous obligions les ouvrières à livrer des sacs 
mathématiquement conformes. Elles n'en fini- 
raient que sevm ou dix-sept, par demi-journée, au 
lieu de vingt. Alors nous serions obligés de leur 
imposer des heures supplément ailles, dans la 
semaine, pour qu'elles arrivent à fournir la somme 
d'enveloppes indispensable. Calculez à votre tour, 
monsieur ringénieur en chef, le salaire de ces 
suppléments de travail. Et puis comparez lespri^ 
des deux pertes ! 

— Vous ergolcz, mon pauvre monsieur Speed... 
Veus ergotez. Vous découvrez de mauvaises rai- 
sons pour ne jamais parachever les tâches. Vous 
économisez le temps de fabrication sans vous sou* 
cier de rexceltence ni de la durée propres aux 
choses faites sous votre régie. Ce n*est pas le 
meilleur syslème ; ce n'est pas celui qui peut 
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affirmer le proslip;e d'une marque sur le marche 
mondial. 

— Mais c'est celui qui peut vaincre la concur- 
rence par le rabais. Et la clientèle recherche 
d'abord le rabais. 

— Ou la perfection du produit? 

— La perfection utile, monsieur l'ingénieur, 
la perfection indispensable au consommateur ! 
L'autre, il s'en moque. 

— Nous ne devons pas nous en moquer, 
nous !... Allons, monsieur Speed, je vous admire. 
Vous déployez une activité . sans égale, et vous 
mené/ à merveille vos équipes. Cela suffit pour 
que nous estimions beaucoup votre précieux con- 
cours. Mais vous êtes l'apôtre du provisoire, du 
désordre et de l'inachevé! Vous êtes comme tous 
ces Américains. L'à-peu-près vous contente : une 
couche de vermillon sur la boîte, et une étiquette 
en grosses lettres blanches bien massives, quel- 
que chose pour attirer l'attention des bœufs! 

— Monsieur, le bétail est un client comme un 
autre. 

— Je ne dis pas, monsieur Speed, je ne dis 
pas! Le monde est couvert de bétail à présent. 

— Comme toujours ! 

La Victoria des xMarigny parut à ce moment. 
Acquis des hussards en garnison à Compiègne, un 
petit cheval de réforme la traînait avec malices 
et soubresauts. L'ordonnance imberbe qui condui- 
sait mal, avait grand'peine à maintenir cette bête 
pommelée. Elle s'impatienta devant la foule 
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havardCj noircj coiffée d'auréoles^ clunisâée de 
Lrodequins nionlucux et lumineux. En vain Speed 
enjoign ait-il à Faltelagc de s'avancer vers le 
pavillon des bureauK, L'animal préférait quelque 
relard utile k ses esquisses de pas espagnol et de 
eabrures. Sous les ombrelles^ M"'* Marigny s'in- 
quiétait, M'^" Demangeot s'alTolait, ses yeux enfan- 
tins ^'ccarqui liaient au milieu d'un visage laiteux; 
cl elle serrait avec etfroi le poignet de ta com- 
mandante pour le plaisir narquois des ouvriers. 
Les plus hardis s'appelèrent, se montrèrent, du 
doigt^ la petite femme en e pou van le, tandis que le 
cheval saluait, d'un simple tête-à-queue, le virage 
de rautomobile amenant le vicomte de Satry, 
Clermaux^ Randon et le députf^ Blondeau, Celui-ci 
paraissait fort anxieux des résultats électoi-aux que 
pourraient lui valoir soit le discours, soit le silence, 
lors d'une cérémonie certainement industrielle, 
mais religieuse aussi, parlant cléricale et eorapro- 
mettanle. Ane pas venir, il eut encouru le reproche 
de mépriser les manifestai ions essentielles de la 
vie locale. A venir, ii assumait la responsahriilé 
d'im patronage officiel. De Blaînville la cloche 
annonçait déjà que la procession quittait Téglise et 
se dirigeait vers les minoteries. Et M. Blondeau 
tremblait en décochant au Peuple son plus large 
coup de chapeau. Pour descendre, il redouta de 
paraître grotesque s'il sautait, et, podagre, s'il usait 
de prudence. 11 n'avait pas endossé le veston de 
peur d'être raillé sur ses prétentions à la jeunesse, 
ni la redingote de peur d'être déclaré trop vieu:^^ 
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poiir*k'JVndrT les idées nouvelles. Sri jaquetltt et son 
pantulon gri^ iit^[dairaieuL sans doute comme trop 
élégants et justifieraient le qualificatif de budgéti- 
vorerll avait, à Tavance, dépouillé ses gants, afin 
d'éviter un blâme pour ses manières d'aristo, et 
retiré ses lunettes qui lui eussent attiré l'épi thète de 
(( gaga ». Il regretta que M. Blandin lui fît un 
accueil respectueux, car on pouvait dire que le 
représentant prodiguait ses faveurs à la platitude. 
En effet, plusieurs « hou, hou! » furent saufûés 
dans les rangs des apprentis ; et des ricanements 
plus mâles insultèrent M. Blondeau. Quelques voix, 
cependant, protestèrent, celles des mécaniciens qui 
lui devaient leur enrôlement. M. Speed se dressa 
sur les'pointes, chuta brutalement, Toeil mauvais. 
Aussitôt les murmures s'étouffèrent. Alors M. Blon- 
deau se blâma d'avoir accepté une place dans 
l'automobile du vicomte. Il l'avait fait pour démen- 
tir ainsi quelques lignes d'une brochure insinuant 
que les bonnes familles l'avaient exclu de leur 
compagnie à cause de ses mœurs équivoques^ Seu- 
lement on le traiterait tout à l'heure de « réac » et 
de « cléricocafard... ». Silencieux, fiévreux, il 
s'épongeait entre le notaire et l'avoué, soupirait, 
haletait, ne savait en quelle posture se tenir devant 
cette cohue hostile. Cherchant quels pouvarient 
être ses torts, il récapitulait les événements de sa 
vie laborieuse, ses études assidues au collège de 
Pontis, et récompensées glorieusement par les prix 
du concours général, ses travaux à Polytechnique, 
à l'Ecole des ponts et chaussées, son coui'age de 
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mobilt^ en 18TÛ, sa blessure à la bataille de Saiiil- 
Quentin, son affreuse caplivite dans les Ctisemates 
de Si lés 1^5 son retour de vaincu rongé par les 
ulcères^ par la vermine, puis des labeur^ et des 
succès encore à la Faculté de Droit, dix ans pass(?s 
en Cochinchine à construire obscurément des 
routes, des ponts, des quais, des égouts, entre les 
accès de fièvre et de dysenterie, pour rentrer en 
France, à demi fourbu, passé quarante ans, aimer 
une charmante et digne fille, l'épouser, la voir 
mourir en couches, et ne plus se consoler, sinon 
par Teffort constant de s'instruire plus, d'avertir 
ses concitoyens de leurs ignorances économiques 
et de leurs erreurs généreuses, de sauver la patrie 
guettée par les ennemis d'Allemagne, et mal gar- 
dée par des humanitaires aveugles. Son père et lui 
avaient à la politique sacrifié leurs rentes, leur 
quiétude, estimant leur parole nécessaire au pays. 
Le fils continuait à vivre dans une grande masure 
menaçant ruine, parmi des meubles démodés, flé- 
tris, éraillés ou boiteux, et, à Paris, dans un triste 
logement de la rue de Bourgogne, derrière le 
Palais-Bourbon . 

Ainsi, toutes les ressources de sa fortune, il les 
allouait au devoir de se maintenir dans le Parle- 
ment, d'y prononcer, vers les moments propices, de 
sérieux discours bien documentés qui, s'ils ne 
changeaient pas les opinions de ses adversaires, 
réussissaient du moins à saisir leur attention, à 
les éclairer et à faire modifier, en partie, les solu- 
tions dangereuses. Ces modestes victoires le récom- 

16. 
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peïisuitîiit dv ^L's ppines inmimbrablos. Car. limith» 
et bougon de nature, il ne savait pas inspirer de 
sympatliie à l'admirateur même. Sa science réfu-. 
tait trop vite les idées superficielles, les théories 
douteuses. Les hommes charmants qui décernent 
la gloire ne le servaient pas, vexés par sa grave 
justice. M. Blondeau pensait à toute cette vie de 
chagrins, de déboires, de privations consentis en 
l'amour de ce peuple qui Tinsultait de ses ricane- 
ments après avoir vidé sa caisse. Et il se demanda 
s'il n'était point, après tout, une dupe. Pontis res- 
pectait davantage ses amis : ce Randon, ce Cler- 
maux, gourmands, débauchés. On adorait le naïf 
Yalin, poète et rhéteur, conviant les races à l'em- 
brassade universelle, mais en même temps à 
l'extermination des clergés et à la* guerre sociale: 
âme candide croyant aux déclamations des jour- 
naux, h l'innocence naturelle des sauvages, h la 
sagesse des masses, aux complots de l'armée, aux 
crimes des prêtres, et à l'intégrité des énergu- 
mènes ! 

M. Blondeau se désola de conserver seulement 
l'adhésion de rustres engourdis ou de bourgeois 
repus. Les uns le soutenaient par peur d'une 
atteinte à la lamentable propriété de leurs lopins, 
les autres par terreur de la révolution ; aucun par 
discernement ni savoir. Il ne pouvait construire 
que sur la sottise et l'égoïsme de ses compatriotes. 
Yalin, lui, du moins, asservissait les amours, les 
enthousiasmes et les haines. C'était autrement 
flatteur. M. Blondeau eût pleuré derrière le mou- 
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cboir dont il s^^ssuyait le fronU en s'incIinanL 
auprès de JP' Demangeot l)l<5mie par Féaiolion de 
connaître un grand de laier'ro, nn ancien ministit?, 
un orateur il lu s ire, et surprise de sourire à cl* 
monsieur mal barbu, ni gras ni maigre, d'appa- 
rence mi^diocre, triste et gauclie. D'ailleurs, il 
recola vite comme si elle eût été le feu dévorateur 
des Ecritures. Plusieurs apprentis, cachés entre 
les travailleurs, allée taie rit déjà, par leurs toux 
intcmpestiyes, d'attribuer à ces politesses la sîgni- 
ticatiou d'une entente adultère. M"''' Deman^eot ne 
comprit pas. iMiïis elle fut heureuse de n^ivoir 
point h se troubler davantuge pour répondre à ee 
potentat, plus redoutabh:^ certes qu'un examinateur 
de la Sorbonne interrogeant sur le programme du 
lirevet supérieur. ElTarée, elle eherehii pnrioiil 
son mari qui n'ari4vait pas. La comniandanie 
avait planté là sa petite amie pour veiller à l'exé- 
cution de ses ordres, et tarabuster Ravenaud, qui 
se défendit sans trop de déférence. L'épouse écolière 
se navra dans ce large espace encadré, au loin, 
de bâtisses en briques et de chaumières baroques, 
traversé par un ruisseau noir, semé de gens hâtifs, 
piétiné là-bas par une foule hostile et noire qui, 
la dévisageant, l'intimidait. 

Elle rouvrit son ombrelle C'était une conte- 
nance. Depuis un instant les dames arrivées de 
Pontis, à pied, sur la route, déployaient les leurs 
dans la cour des minoteries. Trois kilomètres de 
chemin avaient d'ailleurs lassé quelque peu les 
élégantes et les boutiquières. M"*^ Maresclot haie- 
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Itiil sous li'S eUigcs^ fleurs, denlellos c'I rubans. 
de son chapeau en spirale. M""^ Trousseau avait 
pris soin d'épingler le bord de sa robe noire au- 
tour de la taille, et n'avait ainsi livré que son 
jupon de serge à la poussière. Une ombrelle 
nlauve abritait la simple couronne de bruyères 
arrangée dans les cheveux en coques de M""® Phi- 
lippe Cosson, iine et grave, très droite sur ses bot- 
tines hautes, princesse enduite d'alpaga chatoyant 
et violet. Derrière elle se suivirent, pareillement 
rayées de noir et de blanc, les deux filleules, la 
nièce orpheline et la cousine quasi-veuve de 
M™^ Landry qui portait aussi le demi-deuil du 
parent mort en Autriche. Elles gardèrent une atti- 
tude modeste, recueillie, expliquée par leurs livres 
de messe à tranches d'or, et que respectait un cor- 
tège de dames d'âge, pieuses, généralement cli- 
ques, uniformément vêtues de mantelets à franges, 
de minuscules capotes en jais et en dentelles, de 
gants de fil gris, identiquement pourvues de para- 
sols noirs. Nombre d'enfants pansus, travestis en 
metelots, se faisaient haler, stupides et grognons, 
par les bras maternels. Apparut un cheval piaf- 
fant, et le beau Senancourt, en civil, juché sur le 
tilbury qui contenait M""' Delarue drapée dans 
«es éternels voiles, Christine sous le chapeau 
rouge, et comme nue dans une chemise collante 
de foulard à pois. Clermaux estima décent de sa- 
luer avec froideur, mais d'accompagner ce geste 
d'une œillade perceptible pour le notaire, déjà con- 
fident. Randon s'avança vers la mère, dont les 
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lèvres carminées s*oiJvr iront au milieu des joues 
plïitrouses, ce qui ijoulignii plus lurgemenl lu 
lueur des yeux churboont^ux. 11 complimettla 
sur la mine de la jeune Jille à liiquclle il décou- 
vrit il ne savait ijuel in ys té ri eux embeUissemenl 
digue de la splendeur nuiteinelle. Fébrile etagaeé, 
Senancourt renebi^rit lor^^qu'il eut remis les gui- 
des à son ordonnanre qui l'atlendail là. Chrislin*^ 
démêla tout de suile ijue rhereule savait tout. Le 
t'en de la honte lui gagna les joues, le Iront. Elle 
ne regrettait pas sa faiblesse, bien que Tamant 
n'eût pas voulu comprendre les allusions à la né- 
cessité d'un mariage. Jamais elle n'eût cru que la 
brutale approche d'un faune adipeux eût pu don- 
ner tant de bonheur aux nerfs, tant d'apaisement 
à l'esprit. Même elle interrogeait, depuis l'orage, 
son âme apte à mieux chérir le séducteur. Au- 
paravant préféré, Senancourt lui plaisait moins, 
parce qu'il n'avait pas eu le sens de Theure pro- 
pice, ni l'audace. En civil il semblait, au reste, 
moins prestigieux qu'en -tenue. Un complet de 
mauvaise coupe, du linge commun, des gants trop 
foncés, de lourdes bottes d'uniforme, des cheveux 
taillés courts nuisaient à la tournure du lieute- 
nant. L'insuffisance de la solde n'excusait que mal 
auprès de Christine une déchéance qui plaçait 
son amoureux en dehors des « gens bien ». 
Aussi n'hésita-t-elle pas à fuir Randon, Senan- 
court et sa mère, en simulant une extrême joie 
d'apercevoir M™® Dcmangeot qu'elle fut embras- 
ser. Dès les premiers mots de leur colloque, elle 
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,s«' moqua dt» ronîcier, <!*? ses prétentions à l'êlé- 
g:incn (*t du Itîliury qu'îl avail oniprunte à un 
hussard de Compiègne afin de le conduire ici. 
M"® Demangeot de rire alors, et de multiplier les 
brocards, enchantée de n'être plus seule. Durant 
qu'elle contait la maladie singulière de ses perru- 
ches. Christine réprima la colère qui Tanimait : 
Glermaux avait eu la vilenie de la trahir! Qu'il la 
méprisât autant, c'était un motif de rage et d'ad- 
miration. Elle affecta de ne point le regarder 
pérorant auprès de Blondeau, de Speed, de 
Blandin, du vicomte, se démenant pour elle, en 
^omme. Certes il prétendait l'éblouir au milieu de 
toute cette vie industrielle ressuscitée par son 
talent souverain sur celte foule disparate, et respec- 
tueuse. 

Christine s'indigne d'être pauvre et souillée de- 
vant lui, de partager toutefois les sentiments de 
cette cohue dense qui le vénère. On se bouscule, on 
se refoule un peu, avant de faire place à la proces- 
sion dont les chants timides commencent à s'al- 
fermir avec les sons de la cloche paroissiale. Evi- 
demment c'est un maître. Il ne demanda, pour la 
prendre, que l'avis d'un instinct éperdu et l'aide 
efficace de l'orage. 11 fut, après le triomphe, non 
pas un prêtre reconnaissant aux pieds d'une déesse 
clémente, mais un satyre jovial et victorieux qui 
maniait, tournait et retournait sa proie, l'esclave 
docile du plaisir. Pour honteuse qu'elle se sou- 
vienne, elle ne peut nier la force de cette arro- 
gance familière, ni qu'elle s'y soit soumise. Et 
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elle se pardonne le dédnln bizarre qu'elle res- 
sent à l'égard de Senancourt, Je sa tendresse ver- 
fa ale^ de ses manières licSsi tantes. Quel guerrier 
piteux il lui semble devant; le lînaneier corpulent, 
et hardi, que suivent le drputé, le vicomte, le no- 
taire, à qui Speed obéit avec empressement, et 
dont rapproche fait taire les murmures des 
ouvriers agressifs. Le gamin qui crie : « La Bu- 
sio ! » dans les derniers rangs du peuple, est aus- 
sitôt bourré, secoué, bâillonné par des mains 
rapides. 

Cependant Christine se ressaisit ; elle se per- 
suade vite de marquer à Clermaux de la froideur. 
Afin de la posséder encore selon ses caprices il s as- 
servira. Elle ne doute point qu'il n'ait la hantise 
de leurs délices brèves et brisantes, ni que, pour 
les obtenir de nouveau, il ne consente même au 
mariage. L'affiche décolorée des lions lui sug- 
gère de se faire hautaine, inexorable, superbe. 
Tournant le dos à Tavoué, qui l'assaillait d'œil- 
lades publiques, elle enfila son bras sous celui de 
M™® Demangeot, l'entraîna, deux têtes en la même 
ombrelle écrue , lui demanda comment elle 
mangeait les cerises. Croquait-elle les noyaux? 
Mordait-elle aussi la succulente racine de leurs 
queues vertes ? 

— Dieu! que vous sentez bon, Christine; et 
comme votre gorge est tiède sur mon bras. 

— C'est bon ? 

— C'est bon. 

M""® Demangeot rougissait. Elles éclatèrent de 
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rire en jiîirlaiii Inis do leurs robes, de leurs corsets, 
de leurs dentifrices. Mais la procession débou- 
cha. 

A M™" Marigny, elle parut très simple en son 
modeste apparat, et telle que la tristesse des temps 
commandait qu'elle fût. Les enfants de chœur ne 
montrèrent à M. Speed étonné ni robe rouge ni 
dentelles, mais leurs simples vestes d'écoliers. Ils 
n'arboraient pas dans le ciel une croix d'argent 
coruscante, mais la tenaient, courte et bosselée, 
dans leurs bras, comme un petit animal souffrant. 
Ils dissimulaient l'encensoir derrière leurs jambes 
en pantalons de toile. Les chantres n'avaient qu'un 
formulaire pour les désigner. Leurs blouses pro- 
pres, leurs casquettes à la main et leurs bottes ci- 
rées appartenaient à la parure la plus égalitaii^, 
comme si Jésus lui-môme en était aux manières 
du jardin des Olives, quand il conversait, amioal, 
avec les pêcheurs et les portefaix, quand il lavait 
les pieds nus des mendiants, quand il n'avait pas 
encore chargé Pierre de la tiare à trois couronnes, 
quand il ne l'avait pas encore nanti d'empires, ni 
logé dans une ville de marbre et de bronze, syn- 
thèse des beautés conçues par le génie des hom- 
mes. Le huguenot Speed approuva cette sobriété. Au 
milieu de ses paysans, de citadines dévoles, entre 
jyjrae Demours en bonnet de linge et la grand'- 
mère Beaudru, scche, droite^ ornée de ses besi- 
cles, l'abbé Folignon marchait, anxieux et surpris 
à la fois d'avoir rencontré sur la route une 
aflluence insolile. Ayant franchi le porche, il se 
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relournci vors lu campugne. la reconnut noire d<^ 
mondcp Toutes les commères de Pontîs, leur pro- 
géniture et leurs aïeules groiii 11 aient sur les elie- 
niins, descendaient par les pentes, se reposaient^ 
assises sur leurs mouchoirs à carreaux, dans les 
éteules. Les ombrelles h rayures couvraient \e^ 
champs d'une floraison imprévue. Des permission- 
naires rouges et bleus accompagnaient leurs ma- 
mans babillardes. Les jeunes commis bien élevés 
du cercle Montalembert, à qui le vicomte, une 
fois Tan, faisait rhonneur d'une conférence, 
avaient raccolé leurs amis et parents. Par ribam- 
belles, ils se hâtaient avec leurs sœurs pimpantes 
dans les robes d'été et sous les chapeaux de 
roses. A cheval, le commandant Marigny, son 
neveu, le capitaine Serq, d'autres officiers en civil, 
trottaient sur la route, parmi les carrioles et les 
tapecus des campagnards. Blain ville regorgeait de 
monde aussi. On dételait partout. Plus de vingt 
chevaux descendaient à Fabreuvoir, patauds, fati- 
gués de rudes courses. Par intermittences le vent 
gonflait les blouses bleues, et relevait les tabliers 
de satin noir. Avec ses murs blancs, ses tuiles 
roses, son clocher d'ardoises et son coq de zinc, le 
village émergeait à peine de la multitude fourmil- 
lante hissée sur les talus, grimpée sur les bar- 
rières, agrafée aux trois cabarets, étendue à l'om- 
bre des noyers, active et contente sous le soleil 
affaibli de septembre. 

Certes l'abbé Folignon se répétait que Tannoncc 
des courses organisées par le vicomte pour les 

17 
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cyclîslps rJgioiuuix, que Fespoir du feu tl'arlilîce 
îiUiraionLsm'louL Ips cunositésrurnles et ui'bainftt?* 
Ni^anmoin*^, rnnut'^c pi'éceilenteT la seule présence 
des vicaires eul delourné mille et mille personnes 
de ces sppclarles, D^uilre partj le prôlre avait suf- 
foque en di^anl la messe <!an^ la petite église de 
Blnin\ill«% lanl rllr' nj^urgeait de fulMes, hommes 
et femmes. L'adolescence et la vieillesse du pays 
renforçaient tout à coup, et singulièrement, la 
quantité normale des fidèles. En masse, ils ren- 
traient au bercail du Bon Pasteur. Chaque soir, et 
le samedi particulièrement, les confessionnaux 
étaient assiégés. Pénitentes ou pénitents avouaient 
en termes identiques, ou presque, leurs déses- 
poirs d'être impuissants à réaliser leurs désirs de 
naguère. Déçus par l'évidence de leur infériorité, 
depuis que les exercices des lions et de l'Ellébore 
les avaient contraints h rélléchir sur leurs propres 
forces, maintes et maintes gens avaient perdu la 
confiance en soi. Par l'entremise du lion, saint Marc 
les avait avertis de Terreur orgueilleuse. Et le trou- 
peau du Sauveur se reconstituait dans Pontis. 
Toutes les bi'ebis accouraient vers la croix. L'abbé 
Folignon embrassa dans l'étreinte imaginaire de 
sa gratitude la foule en marche vers l'humble cor- 
tège, et qui s'inclinait vers lui depuis l'horizon do 
bois roux, d'cteules blondes, de collines douces, de 
hameaux brillants. 

La rumeur du peuple grandit. Il envahissait les 
abords de l'usine, la cour même. 11 se pressait 
sous les orbes multicolores des ombrelles et les 
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aurcult's des chapeaiix, A grand^peinc M, Dcman- 
geot t'I le nouveau cliol' des Services Extérieur^, 
M. Del il rue, purent fendre ki mnlliliido derrière 
Crétu, <jui sYn^erluait pour ouvrir un passage h 
]'étal-mnjor du G^i/. nu pêrce|d<Mir Blandin, à la 
magisIraUire poudreuse, terreuse, fourbue par 
la chasse matinale, et dont elle n'avait pas eu le 
temps de déposer l'attirail. Maubran toutefois 
changeait de gants. M. Odilon, h coups de mou- 
choir, époussetait ses guêtres et sa culotle de cou- 
til. Le ]u'ésident grattait, rangeait ses favoris pro- 
fessionnels. Il gronda ses filles plates parce 
qu'elles se plaignaient de la bousculade avec des 
expressions insolentes à l'égard des prolétaires. 

M'"'' Demangeot essaya de rejoindre son mari, 
qui réuierveillait toujours, dès qu'il apparaissait 
au milieu de nombreuses personnes. 11 était si bel 
à voir. L'éventail épanoui de la barbe grise s'éta- 
lait sur un veston havane. Le monocle dardait un 
rayon divin vers la laideur générale des êtres. Les 
guêtres blanches serraient des souliers de daim 
fauve. Les gants blancs s'ajustaient à des gestes 
sobres rt délicats. Elle Tadora fervemment. 

— Comme M. Demangeot est bien !... murmura 
Christin(\ qui surprenait cette exaltation. 

Le visage de la jeune dame s'empourpra. 
jyjiie Deljipiie préférait. Clermaux, moins guindé, 
moins froid, trop soumis même aux évidences de 
ses pas-^ions intérieures. Les yeux du faune s'en- 
sanglanlnient, sa figure palissait et vieillissait 
chaque lois que la nymphe alfectait de l'omettre 
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L'ii rt*g!irJuiil l'îL^sistance tout à coup silencieuse, 
immobile, nfiii d'onteiiJre Tabb^^ Folîgnon dcboul 
sur l'estrade avec les gamins porteurs de la croix 
et de l'encensoir. Discrètement M. Speed faisait 
découvrir, devant chaque groupe d'ouvriers, les 
corbeilles remplies de bouteilles et de verres ; il 
les pria de boire, dès la consécration, à la prospé- 
rité de l'enlreprise. Sous le soleil plus chaud, cette 
invite eut tout le succès voulu. Les ricanements et 
les toux intempestives ne retentirent qu'isolément 
au cours de Tallocution prononcée par ce rude 
monsieur à la vieille soutane, entre deux pauvres 
enfants court-tondus. D'ailleurs, il se contenta de 
souhaiter que « la Puissance Mystérieuse qui pré- 
side aux grandes lois de la nature, et par consé- 
quent à celles qui règlent la vie des hommes, fa- 
vorisât le labeur pacifique el savant des travail- 
leurs assemblés en ce lieu pour donner au monde 
un très bel exemple de courage quotidien, d'abné- 
gation magnilique, d'altruisme sublime, pour dis- 
tribuer aux nations étrangères le pain de la 
France, le pain de la sagesse pacifique, le pain de 
liberté, le pain de fraternité ! » 

Frappant, par le moyen de vibrations familières, 
les tympans et les centres nerveux accoutumés à 
s'émouvoir de ce môme choc, dans les salles de 
réunion publique, toutes les sonorités de ces 
grands mois provoquèrent les réflexes habituels 
chez les auditeurs naïfs. Plusieurs grosses mains 
calleuses baltiient un bravo, en dépit des chut et 
des sifflets tardifs qu'étoufl'èrent aussitôt les ap- 
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plamlUsements vigoureux du notciire, de TavouiS 
du vicomte, do M, Demangeot, do [ours Hinis, dos 
dames pieuses y de la foule imitaitîce. Alors les 
dévots^ enchantés de ce Li iomplie iiud tondu' ma- 
nifestèrent leur joie par des salves vigoureuses et 
multiples. A se constater éparses et sans échos ^ 
les protestai ions iliminnorent, s'espacèrent, sN^va- 
nouirenL, Et uno énorme acclamation, un large 
cri de victoire fui lu finale de ce tumulte. Les poi- 
trines frémissaient. Les paupières se mouillaient. 
Les nez reniflaient sous les ombrelles tendues. 
Chacun pe'rdit son âme qui se confondit avec les 
âmes voisines pour former une passion collective 
et enivrante, maîtresse des cerveaux, des chairs, 
des sangs fiévreux. Le pain de fraternité ! 
. Comme il est nécessaire à la faiblesse de tous, si 
convaincus depuis le passage des lions. Comme il 
est nécessaire d'obtenir le secours d'autrui, sur- 
tout de cette puissance obscure qui détermine le 
mouvement des astres et les destinées des hommes, 
Dieu, en somme; et pourquoi pas ? x\h ! être sou- 
tenus! Etre consolés ! Etre munis d'espoir! Etre 
assistés! Que saint Leu eût, jadis, été un distri- 
buteur de pain et de vin, un médecin de toutes les 
plaies, un protecteur du peuple contre l'injustice 
du roi Clotaire et de ses gens d'armes, une manière 
de républicain et de socialiste primitif, cela, facile- 
ment, le rendait sympathique aux anarchistes 
mêmes. « Malheur que ce soit un ratichon ! » 
regrette un gamin verdàtre. « Que que ça f..., 
s'il aimait le prolo ! » riposte quelqu'autre. Le 




u Une qiio Çîi f.*. ? I! passée de bouclio in\ ImjiicIk*^ 
pendant que l'abbé Falignon accuse la tyrannie 
des rois. 

L'intelligence ouvrière s'étonne de celte témé- 
rité ecclésiastique. Voici qu'un prêtre donne 
raison aux humbles contre les maîtres ; voici qu'il 
atteste la doctrine des Evangiles, les paraboles 
d'esprit communiste; voici qu'il montre TEglise 
levée, pendant les époques mérovingiennes etcaro- 
lingiennes, contre la barbarie des féodaux germa- 
niques, des dominateurs franks, puis imposant, 
par ses clercs, le respect du Droit romain, de la 
loi votée par le peuple du Forum, et préparant 
ainsi le triomphe latin de la Loi sur Taulorilé teu- 
tonique du roi. Cela semble clair à tous. Les voi- 
sins se surveillent. D'un clin d'œil, d'un hoche- 
ment de tôte, ils s'encouragent à croire en la 
sincérité de M. Folignon, qu'on sait pauvre et cha- 
rilable, résigné, vraiment exemplaire. Les vibra- 
tions de sa voix retentissent jusque dans les 
entrailles des auditeurs, qui se serrent et haus- 
sent les têtes, pour le mieux voir. A se coudoyer, à 
sentir leurs tiédeurs se pénétrer réciproquement, 
à s'entendre murmurer de brèves louanges, ils se 
pensent, les uns les autres, en une môme idée 
véhémente. Les corps qui font barrière devant le 
cou tendu, les mains de ceux qui poussent douce- 
ment le dos incliné, ne se distinguent plus de la 
[)ersonne médiane. Comme les glaçons d'hiver se 
réunissent et, peu à peu, se soudent à la surface 
de Télang, ainsi les individus se conglomèrent. 
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Quand une niaiti brnsqu(^ dévoile le saint de pierre 
antique et verdi^ la mèrac commolîon ébranle 
les nwh des êtres agglutinés^ secoue leurs euHirs 
à runis^oii, déclenclïc leurs gesies frères, souftle 
par leurs bouehos la môme acxlama lion unanime. 
Mille auri^oles de ptiille s'nyitenl an bout des 
poings calleux. Mille onil>relles lendues tressau- 
tent diîns lê:^ m;iins on milninos de liL Pris de 
terreur, les bébés sanglotent. Coup sur coup, 
détonnent les gaz du Champagne hors des bou- 
teilles débouchées. La mousse déborde les verres. 
Attiré par Speed, le timide Blondeau prend un 
goblet, trinque, à l'exemple du vicomte blagueur, 
de l'avoué protecteur, du notaire solennel. A 
l'envi, la plupart des ouvriers se disputent le 
drôle et bizarre privilège de choquer leurs verres 
contre ceux des exploiteurs, des vautours, bons 
diables, après toiit et qui ont bien raison, puis- 
qu'ils le peuvent, eux, de s'enrichir et de rigoler. 
A_ leur place, on en ferait autant, pas vrai ? Tu 
penses! Mais voici Blondeau qui parle. 

Grimpé sur les marches de l'estrade, il pro- 
clame que la tradition est le corps d'un peuple, 
que l'innovation est son esprit. Et qui donc, pour 
mieux rélléchir, croirait utile de tuer son corps? 
Corps gênant parfois, il est vrai, à cause de ses 
maladies, de ses faiblesses, de ses imperfections, 
de ses infirmités et de ses vieillesses, mais corps 
indispensable aux plus nobles fonctions du cer- 
veau. C'est en respectant ses traditions et en 
accueillant toutes les innovations que l'Angle- 
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terre est devenue la nation la plus libre, la plus 
vigoureuse, la plus invincible î 

— Ferme ça^ Blondeau ! 

— Va-t'en corriger tes fautes d'ortbograplie. 
Blond ean ! 

— Et la môme, est- elle d'Angleterre, vieux 
pore ? 

— Dictionnaire ! Dictionnaire ! 

— Dictionnaire ! 

Scandé par cinquante voix éparses et rageuses 
dans la foule, ce mot interrompt l'économiste, 
stupéfait, balbutiant. Livrot et Beaudru, les appren- 
tis du Bar International, Trousseau, qui hurle 
dans ses grosses mains en porte-voix, et Rave- 
naud, qui nargue, les bras croisés : tous honnis- 
sent Torateur. Livide, sincère, efflanqué dans sa 
juquette marron, un pion du collège menace, d'un 
))oing frénétique, le réactionnaire qui veut « jeter 
tMi {uUure au Moloch colonial les fils du proléta- 
riat 1» Les typographes de L Avenir se démènent 
aux premiers rangs parmi lesquels ils s'insinuè- 
rtnl, avec tactique, séparément. Valin gagne 
Fesirade, oie son feutre, arrange ses boucles, puis 
iend sa dextre vers les ouvrlei's, déjà confus de 
s'ùtre laissé convaincre, un instant, par Tastuce 
de l'abbé Folignon. Les apprentis minotiers se 
décident à réclamer, sur Tair des Lamjjions^ le dic- 
tionnaire utile à la crasse ignorance de jM. Blon- 
dis4U, tandis que maints et maints reprochent à 
'iivoué sa « Busio » ou qualifient de « Flami- 
dien » le prêtre de Saint-Marc. M""" Marigny ferme 
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î=ioa parasol et veut aussi discourir, toute pâle, 
sur Tcslrade. Mais le cornmaudant l'arrête à.poiEt, 
rentraînc. a Vive Valin! » saluent qu{?lquD3 
ouvriers en agitant leurs chapeaux. A l'aspect du 
conflit encore indéterminé, M. Speed n'iiésite pas. 
Il se précipite vers la cloclie de l'usine, saisit la 
cliaîne, et met en branle. Cette diver&ion abasour- 
dit les travailleurs. Elle couvre la voi:< do Valin, 
qui semble gestienler à la aiuette, et paraît 
aussitôt comique, 

— Les équipes aux bureaux!... commandent 
les contremaîtres obéissant au signe du Directeur 
Technique... Les caisses sont ouvertes ! 

Cet appel propice attire les ouvriers en attente, 
depuis le matin, de cette seule minute. Puisque 
Valin ne peut émettre aucun son que n'abolisse le 
tintamarre de la cloche, puisque Folignon et Blon- 
deau font mine de partir, puisque le débat pas-i 
sionnant se termine avant de commencer, puis- 
qu'en somme on connaît d'avance ce que débitera 
l'apôtre gras, mieux vaut courir à la paye et re- 
cevoir des contremaîtres les deux louis d'or, les 
pièces de cinq francs qu'attendent le cabareticr, 
la ménagère, les fournisseurs... Et de se diriger 
tous incontinent vers le pavillon de briques où 
les convie le notaire herculéen, énergique, voci- 
férateur, avec M. Blandin qui multiplie ses révé- 
rences les plus courtoises à leur adresse, qui leur 
indique les guichets. 

Valin, demeuré seul sur l'estrade, renonce 
à s'époumonner davantage. En vain le pion fana- 

17. 
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li([ue ol sincru^ nh'tirtrno |\[. S|M^fMl de cesser le 
vacarme. Inutilement les typographes, les com- 
mis hargneux du Bar InternationnaMentent d'ap- 
procher l'imperturbable sonneur. M. Panton se 
dresse, l'écharpe au ventre. Par les causes de ses 
fidèles Dombreset Verly, il barre aux intrus le pas- 
sage. Déconcerté, le pion revient vers le saint Leu 
de pierre ancienne, grim}>e jusqu'au socle. De ses 
maigres bras velus il tente d'ébranler, en l'inju- 
riant, le calme archevêque de Sens, qui, béate- 
ment, considère son agresseur enragé. Le spec- 
tacle du sacrilège irrite W^^ Haulit, M"*" Marigny, 
Sophie Demours, Gertrude, grand'mère Beaudru, 
jjaie Trousseau, quelques pieuses femmes qui pro- 
tègent les enfants de chœur contre le contact de 
Vaiin en colloque, par signes, avec Philippe Gos- 
son. Eugénie Ilautit tremble de haine à la vue de 
qui l'a dédaignée pour une fille de concierge. Elle 
s'exalte et s'insurge contre la méchanceté du sort, 
des hommes. Elle souhaite griffer profondé- 
ment le couvreur, Tétriper, fouiller les entrailles 
du traître qui raille peut-être sa tendresse, chaque 
jour, devant cette Armance réfugiée là-bas contre 
la splendeur de M'"® Maresclot. La fille du capi- 
taine Haulit rougit, pâlit de honte et de colère. 
Cette fureur la possède toute, l'étrangle, brûle son 
/sang, crispe ses mains. Elle pense étouffer si elle 
le lui trouve pas une manière d'exutoire. Avisant 
pion forcené qui secoue les pieds du saint 
}\xr l'abattre, elle se précipite l'ombrelle haute 
is la fermer môme. Et c'est une délicieuse folie 
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que de la crever sur le chef hirsule du répétîlcur, 
que de IV'gralignrr avec lesbiilcines rompues, que 
di' cfisscr le manche sur les ('j>aulcs en drap mar- 
ron* Eiiliu elle se venge de l'humanité féroce, nar- 
quoise, impie, El lundis qn'cdle frappe les yeux 
chis^ bienheureuse de n*élre qu'une bôle délirante, 
elle enlend les cris de Gerlrode, dés jurons cliam- 
pêlres, cnlrouvre les paupières à lemps puur voir 
cette grosse fille rougeaude assommer, du para- 
pluie, un lypograplie iconoclaste, Sophie Demours, 
en larmes, lui te corps à corps avec Trousî^euu, 
qui husculc, trébuche, s'abat et l'entraîne dans un 
chaos de chaiî^es renversées. Riant, (repiquant, 
joyeux^ le p(*tit monsieur Marcelin assiste, npplau- 
dil, excite de ses gestes bleus et déments. Alors, 
du fond de la cour^ l'armée entière des bigotes 
b*élance, gravit Tcstrade craquante, brandit les. 
ombrelles noires, les ombrelles blanches, les oni^ 
brelles vioIetU-s, les ombrelles à raies. Par cen- 
taines, les tui'ies exaltées eollfent de leurs griiïes^ 
les partisans de Valin, surgis à la rescousse. Lui- 
mOnie, empoigné, gitlé par la grand'mère Bcaudru, 
saisi par dix mains en mitaines, conspué par des 
crachats acides, manque la marche: il dégringole 
sous le poids et les relents des maritornes enne- 
mies. Les chétives, toutes les sénîles et tous les 
débiles submergent Tapôtre du peuple, te ronJenl, 
le pôtrissenL jusqu'à ce que Panton et Verly le 
puissent soustraire à la Force nouvelle des Faibles 
unis. 
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Vers l'aube de mercredi, Torpheline Élise, a 
la fin du sommeil, rêva que Bertrand de Satry se 
détachait de son étreinte pour monter sur un na- 
vire amarré contre le quai d'Orsay. Le voya- 
geur portait à la main un sac de cuir par lequel 
passait la tête d'Eddy, la chienne irlandaise; et 
lui-même semblait triste derrière sa mous- 
tache d'épagneul. Une atroce peine tortura la dor- 
meuse- Elle apercevait Peau glauque, les mai- 

, sons grises, la fumée noire du bateau que le vent 
rabat tîiit entre elle et Bertrand pour les séparer 
plus tôt. Elle voulait franchir ce nuage noirâtre 
et sulfocant, mais le vicomte diminuait, s'efFa- 
çaitj disparaissait dans les méandres énormes qui 
envahirent les quais, le lit du fleuve, le ciel et 
tout t'espace. Eddy, folle, aboyait désespérément 
au fond du sac. La lourde fumée enveloppa Ta- 
maolG de ses volutes, Taveugla, l'étouffa. Sou- 

j^iaiaelle se rendit compte que c'était une illusion 
Ju sommeil. Elle rassembla précipitamment les 
E^JTû&s engourdies de sa volonté pour se débarras- 
fol' du cauchemar, pour reprendre conscience du 
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nîel on écartant les plis lourds du linceul aux 
Tmirstes hiia^^es, Lf^ réveil lui restituerait certes 
la vérité d'un ami très fidèle. 

Elise, un inslant, se déliattit encore parmi les 
brumos, mais sûre déjà de retrouver te bonheur 
au bout de la luUe. Elle finit par ouvrir les yeux. 
Elle conslata la tenlurc en percale azur, les pom- 
mes de pin argentées lertuLutiut son lîL de fer, la 
lame de soleil introduite entre les volets mi-clos: 
elle sut aussi que son espoir avait meuti. Bertrand 
avait dû portîr, la veille au soir, pour Maj-seille. 
II s'embarquerait dans cpielques liL'or^^s, i^nuno- 
rait Tunis, puis, à travers la contrée désertique et 
mystérieuse, fréquentée par les lions, ce lac 
Tchad oij des inconnus l'attendaient. 

Tel était le réel des choses. Et comme il avait 
raison de battre en tocsin, le cœur fiévreux, le 
cœur mordu par le rêve. Élise ne réprima point 
la grimace puérile qui crispait ses lèvres doulou- 
reuses. Elle gémit et pleura, la bouche ouverte, 
avec de petits sanglots précipités. Sa poitrine sou- 
levait, eût-elle dit, à chaque soupir, le poids 
énorme de sa détresse et s'enfonçait à chaque 
aspiration. 

Rien n'était plus de sa chance. L'enfant s'était, 
par avance, tant admirée, menue, dans les four- 
rures, au fond d'une voiture à deux chevaux et « à 
deux cochers, comme celle des actrices » . Elle avait 
tant voulu que Tafi^ection du vicomte la choisît 
pour maîtresse officielle. Elle avait si bien cru 
qu'indispensable à leurs vices elle le suivrait dans 
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Paris rhivcr. Voilà qu'ironiqoii *jI brûlai il rcibaii- 
donnuit, lui Utl8ï4ani colle potilc bague, or et lur- 
qiioise, dix louis, pour cadeau d'adieu. Fallait-il 
donc se résigner à n'être jamais qu'une pauvre 
caresseuse de passants. Pourquoi ne Taimait-il 
pas, Bertrand? Pourquoi la délaisser, pourquoi 
courir aux pays de la canicule et des bêtes fé- 
roces? N'était-il pas mieux dans les bras d'une 
gamine hardie, vive, luxurieuse, puis tendre et 
un peu maternelle? Que cherchait-il sur la mer, 
dans les déserts, au milieu des forêts terribles, 
quand il pouvait, à Paris, briller parmi les prin- 
ces, les rois, les millionnaires, quand il pouvait 
avoir les plus beaux habits et manger toutes les 
bonnes choses de la terre, servies par de vieux 
juges respectables, sur les nappes empesées des 
restaurants, au son de la musique tzigane ! 

Quarante-huit heures, Torpheline avait connu ces 
inoubliables délices, ayant accompagné Salry dans 
un court voyage à Paris. Des barons leur avaient 
été présentés par un riche fabricant de boutons, 
devant le lac d'Armenonville, à dîner. Cent reines 
alors scintillaient, assises autour des tables que 
chargeaient mille cristaux et des fleurs étonnantes 
comme on n'en voit pas dans les jardins, et qu'é- 
clairaient de petits soleils en abat-jour de soie. 
Plus graves que les saints de FEvangile, des mes- 
sieurs adoraient en silence leurs amies pareilles 
aux fées des contes. Et ces créatures en prestige 
avaient, d'abord, été aussi pauvres, aussi simples 
qu'Elise, selon les dires du vicomte; et il avait 
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promts h son inviUiO le môme deiatio. Et qui donc, 
^inoa lut, pouvait la conduiro dan^ ceiLe vah: du 
bonheur? Elle avait mal compi'îs, puisqull l'oii- 
bliait dau5Ct*Ue chambrcite lie peruale, paniii trais 
chaises eu bambou^ nue ioilettedt! nuirbre miocej 
une glace penchée l'aee au divau d'oceasion. 

Sur le velours bleu de ce meuble défraîchi, 
Bertrand avait paru, tant de fois, la désirer avec 
transports. Et il n'était point déjà si joli : jambes 
courtes et poilues, ventre en boule d'ivoire, mains 
et figures hâli^es, trop différentes du corps gras, 
blanc. Et le crâne visible à travers les cheveux 
grisonnants ! Néanmoins, Elise n'avait-elle pas 
prodigué à ce pacha les caresses japonaises apprises 
d'Anatole, son matelot parisien en escale à Cher- 
bourg, lorsqu'elle versait le cognac et Tabsinthe \ 
au Café de la Flotte? 

A ce souvenir, elle déplora toute la platitude 
affreuse de sa vie. Elle souffrit encore des gifles 
que lui dispensait abondamment son père, lors- 
qu'elle rentrait de Técole avec une tache d'encre 
sur le col ou une mauvaise note sur le carnet ; 
lorsqu'elle jouait en compagnie de ses petites voi- 
sines en omettant ses leçons, le raccommodage des 
chaussettes et la surveillance du pot-au-feu; lors- 
qu'elle s'était trop longtemps consolée en man- 
geant de délicieux gâteaux, en buvant des liqueurs 
fines chez le capitaine de frégate Hallmayer qui, 
ce bon vieux Mort, s'amusait à la mettre au 
bain, puis à l'essuyer et à la chatouiller, à la faire 
rire, -à l'embrasser partout et à s'essouffler en 
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rétiH'igoRiit. Ç'ïivait lUe le pUis gentil^ ccrles* do 
tuns si's iniiiDcs, co ilrtMe ^Iq griuid-père si fou 
des petites catéchumènes que lui procurait une 
parente pauvre assidue dans les églises. Elise 
devait au brave homme ses heures de gourman- 
dise assouvie, et les soins actifs de cette dévote 
entremetteuse qui, sous prétexte' d'œuvre chari- 
table, avait pu s'introduire au Café de la Flotte 
dans la mansarde installée au-dessus du billard , et y 
veiller l'enfant victime d'une coqueluche maligne. 
Car la femme du cafetier, toujours en voyages 
d'affaires, ne paraissait que de loin en loin chez 
son mari, pour régler des comptes, lui reprocher 
de la paresse, faire nettoyer la maison des. gre- 
niers aux caves, et contraindre les débiteurs à 
payer. De sa fille, elle n'aimait que le minois, la 
chevelure et la taille, Tinstruisait seulement des 
parfums et de leur usage, l'obligeait surtout à' lire 
des romans d'amour sentimental, l'engageait à la 
coquetterie et aux manières élégantes. Ensuite la 
mère retournait en Bourgogne, où elle possédait 
un vignoble ; en Lorraine, où elle gérait une bras- 
serie; en Gascogne, où elle achetait à bas prix 
les alcools frauduleux préparés par les bouilleurs 
de cru. Vive, fébrile, habillée de waterproofs et 
de toques en fourrures qui chevauchaient sa 
perruque blonde, celte maigre femme parlait 
de ses richesses prochaines, de la taverne qu'elle 
avait ouverte à Paris, de la brasserie qu'elle com- 
manditait à Toulon, de Thôtel qu'elle subvention- 
nait à Pontis, en fournissant les boissons. Le 
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^orL de son enfant ne l 'inquiétait pas : elle pour- 
rai! sûrement la nnotir d'un qiuirt de million, à 
l'heure du mariage. Aussi comme elle avait tsin- 
cèrement emijras&é la € ou sine du capitaine Hall- 
maycr en la trouv^mt an eliovot de Ut convale?^- 
ceTite! Les deux danu.'^s s'étaîenf, étroilemeoi liées. 
Elise avait reçu l'ordre d'aimer de tout son cœur 
rentremetteuse et Tami barbon. Aujourd'hui elle 
se demandait si « maman » n'avait pas appris quel 
genre de plaisirs recherchait le vieillard auprès 
des écolières. Sans doute, la sage personne avait- 
elle conclu qu'en retour de ces privautés, non 
capitales après tout, le capitaine instituerait Elise 
sa légataire. Par malheur, il était mort intestat 
subitement, pour avoir marché trop vite au soleil 
d'août, en quittant la table. Et la vie de douleurs 
sans compensation avait recommencé pour la 
fillette. Vers quatorze ans, elle avait aimé de 
passion "Anatole, pimpant garçon de Mont- 
martre, qui, revenu des mers d'Orient, était au 
dépôt. Le grand col bleu, le béret à houppe rouge, 
le pantalon étroit aux cuisses et large sur la che- 
ville, lui seyaient fort. Pour le rire de tous, il 
dessinait au crayon des caricatures comiques sur 
la couleur, des guéridons. Elise avait eu Tenviede 
baiser le cou bruni, tout de suite, en lui présen- 
tant raniselle. Un après-midi qu'ils étaient seuls 
dans le café, il traça successivement sur le marbre 
toutes les postures de l'amour, sans la toucher 
d'ailleurs, mais en joignant à sou art prompt des 
commentaires si drôles qu'elle pensa mourir de 
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joie. Le dimanche siiivant, elle se rendit de bonne 
heure h h* me!?s<;\ Il l'îilti'ndait. dans h^ Rahle de la 
plage déserte. Gamins, ils se dévêtirent pour la 
baignade. Avant de pénétrer dans le flot, curieux 
de leurs corps, ils s'amusèrent à lutter. De leurs 
peaux douces, de leur joie criarde, de leurs mem- 
bres tièdes et tremblants, ils se réjouirent. Leurs 
lèvres chaleureuses se happaient. Sous une petite 
pluie fine, ils se renversèrent, se roulèrent, Elise 
céda. Le déferlement de la vague assourdit son 
premier cri de femme ensanglantée. 

Elle s'entendit encore, ce matin d'automne, 
vautrée sur le lit tout humide de ses nouvelles 
larmes. Car elle n'avait pas moins pleuré autre- 
fois. Ardent et maître, tantôt moqueur, tantôt sou- 
mis, Anatole s'était vite transformé en camarade 
brutal et fantasque, fier de l'abattre contre terre, 
de lui faire demander pardon en lui tordant les 
mains, de la dompter par mille tortures ingénieu- 
ses. Sans souci de la gêner, il oublia de payer ses 
consommations au Café de la Flotte. Son père la 
battit souvent parce qu'elle assurait avoir dilapidé 
celte partie de la recette chez la pâtissière. Elle 
n'en soufllait mot à son jeune amant, il s'adonna 
franchement au goût des liqueurs fines. 

A la mémoire de ce martyre, Elise sanglota 
plus douloureusement. Ainsi donc avaient été ses 
premières amours, celles des chansons. Elle avait 
vu, certain dimanche, Anatole, ivre, entrer avec 
une grosse femme rousse au Café de la Flotte ; et, 
comme le père dominait au comptoir, elle avait 
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Il II servir le couple, serrer la main olîorie du client 
^iiogiîoriard. Alors elle selail enfuie ilaue^ ?n num- 
sardê. Vautrée sur lacoucheUe, elle avail t^oulTerl 
atrocement, connue aujour(riiui. 

Et de solides messieurs qui e lai eut entrét^, un 
matin de neige, avaient ein mené le père ovec eux 
poar te un renseij^nemeut demande par le jnge 
d 'in si m fi ion,.. j>. Il n elîjii pus revenu. Une voi- 
sine avait dit qu'on le gardait en prison, et que 
sa femme aussi était arrêtée, sous prévention de 
banqueroute frauduleuse, de faux en écriture 
commerciale. 

Honteuse, lamentable. Elise était sortie par 
la porte de la cour, car les badauds de la rue, as- 
semblés contre la devanture, bavardaient avec les 
recors qui commençaient l'inventaire. La femme 
de ménage, une maritorne sensible, l'avait re- 
jointe, et abritée dans son galetas. Alors la lièvre 
avait eu raison d'Elise, l'avait abrutie dans le 
lit d'un hospice clair^ poli, gai, luisant, aux dra- 
peries blanches, à l'odeur d'encaustique et de 
thymol. Dès les jours de guérison, elle avait ap- 
pris là comment la quiétude câline un cœur. 

Elle souhaite d'être transportée malade à l'hô- 
pitale de Pontis, d'oublier toute sa déception dans 
la torpeur d'une faiblesse alarmante, et de mou- 
rir très lentement, comme on s'endort, comme 
elle s'est endormie, la veille, à bout de chagrins, 
sans ôter même sa robe, une joue sur la main. 

Que la mort ne l'a-t-cHe cueillie, dans ce lit 
blanc de Cherbourg ? Et pourtant lorsque M""" Lan- 
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»lry vitil Ty rli<*r€hei\ sur la pri5re des parents 
* unihuiiiM'- n l'i rr'rlii^fnTi . Flise avait cru vilr 
aux flatteries et aux promesses de la nouvelle 
amie. La maigre dame Tassurait de sa gratitude 
pour les créanciers qu'elle n'avait pu rembourser. 
Elle acquitterait un peu de sa dette en chérissant 
leur fille, en se dévouant. De Cherbourg àPontis, 
dans le compartiment de seconde classe qui ne 
contenait, outre elles deux, qu'une grosse per- 
sonne sommeillante, l'enfant avait tout confessé 
de son existence, même les habitudes du capi- 
taine en retraite, même les façons du matelot pa- 
risien. M'"° Landry ne s'était pas offusquée. Elle 
répétait : « Pauvre chérie!... pauvre chérie! » 
souriait, ou s'apitoyait. Ses mille questions habi- 
les foiraient à mentir si bêtement qu'on préférait 
tout dire. D'ailleurs M'"® Landry n'avait pas mé- 
naiîé l(^s conlicleiu-cs. Vantant les délices de l'a- 
mour, elle avait aussitôt avoué ses relations de 
jadis avec le vicomte de Satry, et celles nouées à 
TAkazar de Toulon avec un résident. Contraint 
de s'einl);ir(juer et de rejoindre son poste de Chine, 
le malheureux s'était, eu mer, suicidé par déses- 
j)oir de la sé[)ara[ion De son corsage M*"® Landry 
avîiit extirpé le médaillon contenant la photogra- 
phie du définit. Dès lors une sincère camaraderie 
avnit uni rori)heline à sa prot(^ctrice. Elles avaient 
convenu (jue seules les vol uj) tés de l'amour va- 
lent qu'on vive. Ces plaisirs assei'vissent les hom- 
mes riches aux femmes qui peuvent ainsi goûter 
les [jIus ma«^niri(|ues joies du monde. La société 
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ne favorise personne autant qu'une actj ice coni- 
bléc' par des amants généreux. A Paris, entre 
tieux Irai us j M""^ Landry tivait conduit lillise par 
les .quartiers de l'Etoile, de Monceau, de Passy, 
lui désignant les palais des ballerines et des hé- 
taïres. Dans l'allée des Acacias, l'initiatrice avait 
nommé leà danseuses de café-concert qu'elles 
aperçurent couchées en robes de trois raille francs 
au fond des calèches à deux chevaux choisis parmi 
les types excellents des races nobles. 

A sa seule laideur, à sa seule incapacité, l'or- 
pheline maintenant attribue son échec. M'"'' Lan- 
dry certes a tenu toutes ses promesses, et l'a mise 
aux bras du vicomte. S'il n'est pas demeuré séduit, 
docile, obéissant et prodigue, la faute ne se peut 
imputer qu'à la maladresse de l'amante. Et tout 
désormais ratera de môme, au long d'années 
pitoyables. Comment de nouveau rencontrer une 
chance ? D'abord la beauté du diable se flétrira. 
Le seul atout sera donc écarté. 

Elise enfouit dans les oreillers sa figure cuisante, 
et se satisfait de gémir. M'"" Landry l'appelle pour 
rheure du marché. C'est mercredi. Ne faid-ilpas 
du moins se montrer docile auprès do Tunique 
protectrice? Vivement Elise ravale ses sanglots, 
renifle, se mouche ensuite, se dépouille de sa 
robe fripée, baigne sa figure que salent et brûlent 
encore les traces des larmes dernières. Elle dénoue 
sa « chevelure d'ambre et d'aventurine », ainsi 
que Bertrand la qualifiait. Elle la peigne en sou- 
pirant, puis la tord, la masse et la fixe avec les 
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t5pint:l(^^ (!<^ i-ornc- Su frimoiis?iP pâlollû loi de* 
plaît, autant que les salières de son cou, que son 
épaule osseuse pointée d'un grain brun. Oui, Ber- 
trand de Satry dut se lasser de ces bras trop min- 
ces, de ces petites mamelles, pour ainsi dire rap- 
portées, collées contre le thorax. Elle les cache 
dans sa chemise, et elle serre le ruban, dans sa 
blouse, et elle boutonne le col, les manchettes, 
et elle applique à sa taille une jupe de pope- 
line. 

En bas M"'^ Landry charge la bonne du panier 
aux légumes. Colette et Lauretle se disputent le 
iilet. La cousine quasi-veuve refuse de porter les 
serviettes destinées au poids de la viande porcine. 
Toutes trois se débattent et glapissent en dépit 
de l'harmonie fraternelle qu'affirment les jupes, 
les blouses et les chapeaux identiques. Elise ac- 
cepte, passive, les torchons du litige. Dehors c'est 
le soleil inlermiltent et pâle qui, de seconde en 
seconde, cliange la physionomie de la vieille rue, 
de ses façades mornes, de ses enclos où le coq 
chante, où les poules caquettent, où les chèvres 
broutent. Elise choisirait d'être ces poules dodues 
et paisibles, ces chèvres têtues, avides, sournoi- 
ses. M'"' Landry prêche la propreté à la petite 
bonne rougeaude et gourde, empotée dans son- ta- 
blier blanc. La grande femme nerveuse multiplie 
ses gesles cxplicalifs qui semblent invoquei^ le 
témoignage des maisons, du ciel, des palissades 
bariolées par les affiches lépreuses, de Lâne 
brayant son ennui, devant le seuil où la ma- 
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raîcluM'O rattache pendant los marcliandagos. 

Sui' le- MarcIie-aux-BieufSj grouille, bavarde, 
s^appelle oi se débat la coline nisti(jiie : lïloutios 
bleues et feutrer llasques^ robes noire:^ el boiiiieis 
à Tempois, pelage roux et eoriies lej'iies, pluniei^ 
blanches et becs jaimcs. Les qn^^iies des vaches 
fouettent les essaims de mouches collées à leurs 
flancs. Les fermières s'exclament en levant une 
main noueuse, à la rencontre d'une parente long- 
temps perdue. Les moutons gris puent en masse 
autour du berger crasseux et ergoteur. Des doigts 
tors, pour convaincre, se tendent au bout de man- 
ches boursouflées. Les petites maisons regardent, 
par leurs fenêtres écarquillées, garnies d'enfants, 
cette agitation des hommes, cette résignation des 
bêtes repues et ruminantes, ce bétail nombreux, 
attaché aux chaînes que soutiennent les bornes 
en ligne devant les trottoirs de grès. Partout des 
pigeons se rengorgent en piétant autour des sacs 
à blé dont fuient les grains d'or. Elise n'aime que 
ces oiseaux. Superbes et gras, ils suivent leurs 
appétits; ils semblent heureux. Libres, ils s'en- 
volent aisément dès la moindre ofl'ense à la di- 
gnité de leur marche. Merveilleusement vêtus de 
nuances grises, azurées, ^ pourprées, discrètes et 
soyeuses, comme les fées qui dînent au pavillon 
d'Armenonville, qui se prélassent dans les calè- 
ches au Bois, ils lui sont les emblèmes du bon- 
heur ennoblissant. 

— Eh ! bonjour, mesdames... Vos filleules sont 
ravissantes ce matin. La petite est un peu pâlotte. 
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liturgique-, mnlgr*:' Ini^^ et roglenients. Or* 
gueilleux, hautain parmi ses boucles blanches, il 
mavchait tout droit, l'œil dur, les lèvres priantes. 
Les édiles, Ravenaud même, appréhendaient le 
mécontentement du rustre redevenu pieux, s'ils 
empochaient ces manifestations de TÉglise. Sour- 
noisement, à distance, Tagent Dombres se faufila, 
prêt à dresser contravention contre le doyen, 
dans le cas où quelque protestataire eût suscité le 
désordre. M"'*" Maresclot fit remarquer cette pru- 
dence du conseil municipal, et combien les cléri- 
caux l'emportaient à présent. 

Des paysannes âgées s'agenouillèrent pénible- 
ment, malgré leurs rhumatismes, mais comme au 
temps de leur enfance. Les femmes mûres se 
signèrent en s'arretant. Les plus jeunes cessèrent 
de bavarder, inclinèrent leurs têtes curieuses. 
Beaucoup de laboureurs se découvrirent en silence. 
D'autres se détournèrent sans trop affecter leur 
dédain. Les gouailleurs se dissimulèrent. D'ail- 
leurs, ridée de la mort contraignit les gens au 
respect. Dans un groupe de commères, Tune redit 
que la tante du rôtisseur attendait avec foi le 
prclre, et suppliait qu'il se hatat. Au milieu de 
son délire, la moribonde aflirmait que les anges 
rappelaient, qu'ils battaient les murs de leurs ailes 
énormes. Elle montrait sur la tapisserie leurs mou- 
vements. Elle semblait radieuse, déjà céleste, à ce 
que certifièrent les bonnes femmes naïves et ridées. 
Le prètie, le dais à franges et le bedeau sonneur 
pénétrèrent dans le couloir adjacent à la rôtisse 
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rie. Elle éttiit pleine de chahinds que servait le 
patron * numsi?îule eh.ii:?lruit. Derrière la lenelre du 
second éloge^ an al lu ni a les boiï«^Le!S. Les Imdauds 
s'installîTenL 

Jusqu'alors Elise avait obstinément ressassé en 
elle-même les misères de sa vie, sans prévoir de 
solution. Celle de la mort s'imposa. Mais elle 
redoutait la fin, l'ombre et la nuit du néant, 
l'horreur de se décomposer, au fond de la terre 
humide, dans une boîte vermoulue. Car elle ne 
croyait pas à la politesse des anges ni aux gloires 
du ciel. Une tradition ne survivait pas en elle qui 
pût fournir asile à ses illusions meurtries. Ses 
parents l'avaient détournée de toute foi. Con- 
tente uniquement d'être jolie sous les voiles 
purs, elle avait reçu le sacrement de communion 
sans ferveur. Le catéchisme ne lui avait été qu'une 
série de lec'ons ennuyeuses. Plus tard, elle allait 
à l'église le dimanche, parce que c'était le seul 
prétexte de toilette et de sortie admis par son père. 
Dans son àme, il ne persistait rien de la légende 
chrétienne. L'entremetteuse dévote du capitaine 
Hallmayer avait démenti, par ses actes, la vérité 
de sa conviction, encore qu'elle forçât souvent 
Élise à sui)j)lier le Seigneur, en chapelle, de par- 
donner le triple péché au vieux marin, à l'amie 
complaisanle et à l'écolière gourmande. Ensuite, 
Anatole avait edacé toute trace nume de doute 
dans le cœur de sa camarade. 

Quel refuge ollVait donc la mort 1 Elise 
le souiiueil sans regi'et, sans espoir, 
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r^iins \ iir^iûn, l'I^^nel silence, ]'et4^rnollc obscuriié. 
El ri le sonjitM quo a: t^ctail lu (|uiohiïl(\ Cdose 
meilleure apparemment que les aventures des 
amours humbles, quotidiennes et prostituées. 
Lorsque viendrait le temps prochain de la laideur, 
comment subsister, siiion dans Thumiliation des 
taches scrvilos ? 

Avec l'argent de Grosbin, M*"^ Landry poursui- 
vait ses empletles. Un quartier de porc fuiiié 
devint le faix d'Elise, qui l'enveloppa dans sa 
serviette. Et elle médita sur l'inconscience abso- 
lue de cet animal qui rissolerait, le soir, dans 
un plat odorant. Le dégoût d'en manger lui 
fut comme de manger de la chair humaine. 
A celte idée s'associa celle des Africains anthropo- 
phages. El elle évoqua Berlrand de Satry recro- 
quevillé autour d'une broche que des nègres 
accroupis tournaient devant un feu des brous- 
sailles. Elle eut un haul-le-cœur à. penser cela. 
Les yeux clos, Testomac malade, elle alla par 
la cohue hruyanle entre Clolilde et Laurette qui 
s'entretenaient de leurs bas neufs, de leurs bottines 
usées, de leurs pantalons trop durs. Là cousine 
quasi- veuve la pria de faire le café en rentrant, 
parce qu'elle-même devait iinir d'ourler une 
échari)e en soie mauve. Mais, rue des Colonnes, 
devant le perron, M"*' Landry remarqua la pâleur 
de son orpheline, et lui conseilla de se promener 
jusqu'à midi, dans la campagne, au grand air. 

Elise obéit. Morne et désolée, elle se dirigea 
vers la Bruse pour apprendre si le courage du» 
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suicide la possédcruiL l^ir un viu-ïiiiii ci^'iix^ elle 
aUeignit la rive de roseîiux evenLés, do saules 
relroussés. Verte et prompte, IVuki courait en 
orgentaol les angles des ca il toux noyés. Là-lni!?, 
M. Trousseau surveillait paisiblement, àFombre, 
le llolteur de sa tigiie. La rivière eourljuH tes 
herbes longues comme des chevelures d'ondines. 
relise prévit que sa chevelure bientôt serait ainsi 
entraînée, caressée par le mouvement alerte de la 
Bruse. Au bord,, sur une motte dont la terre 
s'écroulait peu à peu, troublait et criblait la 
surface, l'orpheline s'étendit pour vérifier encore 
le bilan de tous ses jours. Nul ne lui avait été 
bon, de ses parents, de ses amanls ; nul, sauf 
M. Hallmayer. Seul, le vieux avait du Ui chérir. 
Que de fois s'était-il ingénié pour lui plaire, pour 
créer des jeux extravagants, pour atlubler d'une 
façon magnilique les quatorze poupées dont il 
lui avait oiïert le commandement. Et quelles his- 
toires drôles ou tendres il contait en caressant, d(^ 
sa plus douce main, le corps de sa petite maîtresse 
heureuse, qui gardait à la bouche le goût d'exquis 
bonbons, et, aux narines, l'odeur de parfums asia- 
tiques. Elise se rappela très précisément la man- 
suétude de ces gros yeux verts enfoncés dans le 
bistre des paupières, de leurs flétrissures. Et 
comme il prenait soin de ne pas lui répugner : il 
oignait sa barbe grise de baumes; il brûlait, au 
milieu du salon chinois, Tambre gris; il dissi- 
mulait ses imperfections physiques sous des 
simarrcs de soie japonaise. Lui-mùme soignait le> 
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ongles de >n\\ ;i\u\t\ Ir*^ ongles des pieds et des 
mains. 11 les taillait et les polissait longuement, 
patiemment. 11 ne se fâchait pas comme Anatole ; 
il ne raillait pas comme Bertrand. 11 était le bonze 
pieux d'une petite déesse réelle et volontaire. 

Heures de vraie joie, les seules, oh, les 
seules ! Et la mort avait tout aboli de Tunique 
lelicilé. 

Elise brusquement se vautra, la face contre 
Teau gazouillanle. Elle regardait l'ombre de son 
chapeau, de ses épaules. Elle devina qu'on 
rapercevrait ainsi, tout à l'heure, sous le cours 
empressé de la Bruse, si le courage du suicide la 
déterminait. 

Au gré de réminiscences géographiques, elle 
pensa que peut-être cette eau la charrierait dans 
rOise, la pousserait à la Seine, au Havre. Les 
vagues de la Manche, puis de l'Océan, la roule- 
raient dans le détroit de Gibraltar. Une lame 
(le la Méditerranée relèverait dans son écume 
vers la proue du paquebot porlant le vicomte. 

Là-bas, Bertrand de Salry s'accoudait au bor- 
(lage, en elfet, avec le grand Serq. Cernés de 
brouillards vagues, d\^aux inlinies, ils dissertaient 
ensemble sur la force de la mer geignante et 
ghuKjue, de ses hydres dressées, abattues, noyées, 
ressurgies indéfiniment. Ils admiraient un vol 
tranchant desmouelles grises et blanches qui plon- 
geaient dans les vallons mobiles. Ils supputaient 
la disUince du navire aux brumes mystérieuses 
et néfastes qui rapprochaient le cercle étroit 
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dô rhorizon. Le vicomle suuîint que Don Juan, 
dans la barque infernale^ avait dû rire de ses amou- 
reuses damnées et inôlik^s iiux (lul*^. ]»ar une heure 
pareiMenn^nl sinistre. Cepi^idinil Klîso di^ mou rail 
absente de son esprit. Il espérait exclusivement le 
bonheur d'agir, durant cette prochaine excursion 
à travers les déserts du sud tunisien, les pays de 
TAïr et du Tchad, en dépistant les Touaregs, en 
relevant les traces de la mission Foureau-Lamy, 
jusqu'à ce qu'il eut rejoint Arthur Dupont 
qui, du Chari, se lançait à leur rencontre, puis, 
les mènerait par des routes inexplorées vers le 
Congo. Serq se louait encore d'avoir habilement 
obtenu que son ministre lui eût permis d'accom- 
pagner la mission de Salry. L'avenir, enfin, 
s'ouvrait lumineux pour son ambition té tue. Il 
saurait la mesure de l'héroïsme qu'il se voulait. 
Olant sa pipe de sa moustache d'épagneul, Ber- 
trand convint que c'était aussi là son motif. Il 
souhaitait se connaître dans le péril, comme il se 
connaissait dans le plaisir. 

Au dessous, par le sabord de l'entrepont, quel- 
qu'un sil'lla l'air que carillonne à midi la cathé- 
drale de Pontis. Les deux voyai:eurs se penchè- 
rent ; Ernest BeauJru s'en allait aussi vei's les 
terres nouvelles et les soleils nouveaux, pour 
s'accroître; il s'en allait là-bas retrouver les 
zouaves, le régiment de l'ami Livrot, le régiment 
jadis vainqueur des Kroumirs, dans le pays des 
lions. 



É\ UEl'X, IMPRIMKIUE DE CHARLES HÉ RIS SE Y 



> 



fj 



^. J# 



PAUL ADAM • 

U'iS-i''iL ■ 



Les Lions 



Ttb is iè m& édition 




PARIS 

' SOCIÉTÉ D'ÉnrnOî^S LITTIlRÂIUES et ARXISTiaUES 

5 , C H A U S s E E D ' A N T r N , 5 O 

I 90 6 

Tous droits réserves 



SOCIETE D'EDITIONS LITTERAIRES ET ARTISTIQUES 

Librairie Puni OUendorff 

$0, CHAUSSÉE d'aNTIN, PARIS 



ŒUVRES DE PAUL ADAM 



LE TEMPS ET LA VIE 

Histoire d'un idéal à travers des siècles 

Basile et Sophia (Illustrations 

de C.-H. DuFAU) 
Irène {sous pressé) 
Princesses Byzantines 
Être 

La Force 

L'Enfant d'Austerlitz 
La Rvse 

Au Soleil de Juillet 
La Bataille d'Uhde 
Soi 

Les Images Sentimentales 
En Décor 

L'Essence de Soleil 
Le Mystère des Foules 



L'ÉPOQUE 



Chajr Molle 

La Glèbe 

Robes Rouges 

La Parade Amourbusb 

Les Gœurs Utiles 

Les. Cœurs Nouveaux 

Le Vice Filial 

La Force pu Mal 

L' Animée Dte Clarisse 

Les ÏENtÀTiVES Passionnées 

Le Conte Futur 

Le Troupeau de Clarisse 

Le Serpent Noir 

Combats 



essais 

Critique des Mœurs i Le Triomphe des Médiocres 

Lettres de Malaisie I Vues d'Amérique 

La Vie des Élites [sous presse) 

THÉÂTRE 

Le Cuivre, drame en 3 actes (en collaboration avec André Picard) 
L'Automne, drame en j actes (en collaboration avec Gabriel Mourbt) 



EVK£UX, IMPRIMER IK DE CHARLES HLKISSBT 



100 



y 



\ 



